奶奶走的那天，窗外的玉兰花正落得满地都是。她生前总说，不想占着墓园那方小地，要像年轻时在什刹海划船那样，"漂在水上，看着天"。全家人商量后，决定按她的心愿办海葬。可真到要动手时，才发现第一步就卡了壳——北京海葬服务中心的官网到底在哪儿查？

最开始我和大多数人一样，打开手机就搜"北京海葬官网"。结果屏幕上跳出一长串链接，有的标着"官方授权"，点进去却让填手机号才能看详情；有的页面做得花里胡哨，说能"加急办理"，但字里行间总透着股不踏实。我试着打了几个页面上留的电话，不是占线就是含糊其辞，甚至有人暗示"找我们办能省流程，但得收点服务费"。奶奶一辈子节俭，要是知道我们为这事可能花冤枉钱，肯定要念叨好久。后来问了街道办负责殡葬服务的大姐，她听了直摆手："可别信那些！正规的海葬服务中心官网都是免费公开的，哪有什么加急费。你得从政府平台进，才不会跑偏。"

按照大姐的提醒，我先打开了北京市民政局的官方网站，在"政务服务"板块里找到了"殡葬服务"专栏，往下拉果然看到"北京海葬服务中心"的入口。点进去那一刻，心里的石头才算落了地——页面设计得很简洁，没有弹窗广告，首页就清楚写着"服务指南""预约流程""政策解读"几个板块。我跟着"预约流程"一步步看，从需要准备的材料（死亡证明、家属身份证、海葬申请书）到办理步骤（线上提交信息→审核通过→选择出海日期→登船仪式），每一项都标得明明白白。最贴心的是"常见问题"栏目，连"出海当天天气不好怎么办""可以带多少家属登船"这种细节都有解答，比我跑三趟办事处问得还清楚。

后来才知道，这个官网不仅能查流程，还能直接在线提交预约信息。我试着填了奶奶的信息和家属联系方式，第二天就收到了工作人员的电话，确认了出海时间和注意事项。整个过程没花一分钱，连需要的表格都是从官网上直接下载打印的。想起之前在那些非官方网站上浪费的时间，突然觉得，对于海葬这种关乎逝者尊严的事，找对正规渠道比什么都重要。

现在每次路过什刹海，都会想起奶奶说的那句话。其实海葬不只是一种选择，更是对生命的另一种尊重。而北京海葬服务中心的官网，就像一座稳稳的桥，让我们这些活着的人，能踏踏实实地送亲人最后一程。如果你也和我一样，正在为家人的海葬事宜操心，不妨记住：别被网上的杂乱信息迷了眼，从北京市民政局官网进入北京海葬服务中心的专属页面，那里有最准确的信息、最贴心的指引，也有对逝者最妥帖的尊重。毕竟，让告别这件事变得简单而庄重，才是对亲人最好的告慰。