去年春天，母亲临终前拉着我的手说想回归大海。作为土生土长的青岛人，她一辈子爱海，可真要办理海葬时，我心里却打起鼓来：这样的方式会不会很麻烦？费用会不会很高？带着这些疑问，我走进了市民政局的殡葬服务大厅。

负责接待的王大姐递来一杯热茶，听完我的来意后笑着说："现在政府大力推广公益海葬，基本不用花什么钱。"她拿出一份服务指南，上面清晰写着：本市户籍逝者可免费享受骨灰撒海服务，包括专用骨灰盒、鲜花、船舶运输、礼仪服务等。唯一需要自费的，是家属乘坐交通船的费用，每位150元，最多允许6位家属随行。这个数字让我松了口气，原本以为要几大千的开销，没想到大部分都由政府补贴覆盖了。

办理手续比想象中简单。带着母亲的死亡证明、户口本和我的身份证，半小时就完成了登记。王大姐特别说明，每月农历初一、十五都会安排海葬船次，家属可以根据方便选择日期。等待的日子里，我收到了殡仪馆的电话，工作人员细致地讲解了登船须知，还提醒可以准备花瓣或菊花瓣撒入海中。这种人性化的服务让我心里暖暖的，原来死亡这件冰冷的事，也能被温柔以待。

今年清明前，我们全家六口登上了那艘白色的海葬船。当工作人员念到母亲的名字，将装着骨灰的可降解骨灰盒缓缓放入海中时，海鸥在船舷边盘旋，阳光洒在粼粼波光上。没有墓地的冰冷石碑，只有这片包容万物的大海。回程路上，妹妹说："这样真好，以后想念妈妈了，来海边坐坐就好。"我望着远处的海平面，突然明白母亲选择的不仅是一种殡葬方式，更是给我们留下了一片可以随时探望的"心灵花园"。

如今每次路过海边，看到那些带着鲜花来祭奠的人们，我总会想起办理海葬时王大姐说的话："公益海葬不是简单的省钱，是让生命以更环保的方式回归自然。"政府每年投入上千万元补贴这项事业，不仅减轻了家庭负担，更守护着这片蔚蓝的生态家园。或许正是这份民生温度，让告别也能成为一种温暖的传承。