早就听说山海关老龙头是万里长城中唯一一段海中长城，这个周末终于下定决心去一探究竟。出发前做攻略时发现，景区专门开通了旅游专线501路，从山海关火车站直达老龙头景区，想着既能省去开车找车位的麻烦，又能沿途看看风景，便背着背包直奔公交站而去。

在山海关火车站公交枢纽找到501路站台时，刚好赶上一辆车缓缓驶来。车身喷着"长城旅游专线"的绿色图案，车头电子屏滚动显示着"山海关火车站-老龙头景区"的字样。刷卡上车后发现车厢里特别干净，座椅都是新换的软垫，靠窗的位置还设计了可调节的小桌板，方便乘客放置水杯和相机。司机师傅看我背着相机包，还特意提醒"靠窗坐视野好，到了宁海城那段能看见城墙"。

车子沿着龙海大道平稳行驶，透过车窗能看到路边的槐花开得正盛，空气里飘着淡淡的花香。大概20分钟后，车窗外开始出现古朴的城墙轮廓，同行的大爷告诉我这是山海关古城的外城垣。继续往前行驶，远远就能看见渤海湾的海岸线，蓝绿色的海水与黄褐色的城墙在视野尽头交汇，那画面让人瞬间理解为什么古人要把长城修进大海里。

在老龙头景区站下车时，刚好是上午九点。站在景区入口处回望，501路公交车正缓缓驶向下一个站点，车身上"每15分钟一班"的提示牌格外醒目。买票进入景区后，沿着青石板路往前走，最先看到的是一座明代风格的牌坊，上面刻着"龙武营"三个大字。穿过牌坊就是八卦阵，看着那些纵横交错的青砖巷道，忍不住想起刚才在公交车上听其他乘客说的，这里以前是戚继光训练水师的地方。

沿着城墙走到澄海楼时，终于明白为什么这里被称为"长城之魂"。这座矗立在入海石城上的三层楼阁，朱红的梁柱在阳光下格外耀眼，楼前的石碑上刻着"天开海岳"四个苍劲有力的大字。站在楼前的观海平台上，脚下是波涛汹涌的渤海，身后是蜿蜒起伏的长城，海风带着咸湿的气息扑面而来，恍惚间仿佛能听见古代将士们的号角声在海天之间回荡。

最让人震撼的还是入海石城，那些巨大的条石在海水里浸泡了六百多年，表面被海浪冲刷出深深的纹路，却依然牢牢地拼接在一起。沿着石阶下到海边，亲手触摸那些带着海水温度的城墙砖，指尖传来的冰凉触感仿佛在诉说着岁月的沧桑。同行的小朋友兴奋地指着远处的灯塔，说那是长城的"眼睛"，正日夜守护着这片海疆。

在景区里逛了整整三个小时，从宁海城到澄海楼，从八卦阵到水师营，每一处都让人驻足良久。离开时特意看了下手机，刚好赶上12点的501路返程车。坐在车上看着窗外倒退的海岸线，忽然觉得这条旅游专线不仅仅是连接车站与景区的交通工具，更像是一条穿越时空的纽带，一头连着现代都市的便利生活，一头牵着六百年的长城往事。

其实旅行最惬意的莫过于这样的时刻，不用为交通烦恼，只需带着轻松的心情去感受风景。501路公交车就像一位贴心的向导，用最便捷的方式把我们送到历史的身边。如果你也想来看一看这座"海上长城"，不妨试试这条专线，或许你也会和我一样，在公交车摇摇晃晃的节奏里，听见历史与现实碰撞的声音。