去年春天，母亲在临终前拉着我的手说想把骨灰撒进大海。她年轻时是远洋货轮上的报务员，总说大海是最包容的归宿。为了实现她的遗愿，我开始一步步了解海葬申请的流程，这段经历让我对生命与告别有了新的理解。

最初我以为海葬需要复杂的审批，其实流程比想象中简单。先联系当地民政局殡葬管理处，工作人员给了我一份《骨灰海葬申请表》，还耐心解释了相关政策。原来现在很多城市对海葬都有补贴，像我们这里不仅免除基本服务费，还会提供骨灰盒、鲜花和集体告别仪式。需要准备的材料包括逝者的死亡证明、火化证明、家属身份证明，以及所有继承人同意海葬的书面声明。

填写申请表时需要选择海葬的时间和方式。通常有集体海葬和个性化海葬两种，集体海葬是民政部门组织的公益活动，每季度一次；个性化海葬则可以自主选择日期，但费用会高一些。考虑到母亲生前喜欢热闹，我选了清明节后的集体海葬。工作人员特别提醒要提前确认天气情况，遇到恶劣天气可能会临时改期。

办理完申请手续后，殡仪馆会安排专业人员对骨灰进行无害化处理，装在可降解的骨灰坛里。海葬当天，我们乘坐殡葬专用船出海，同行的还有二十多位逝者家属。当工作人员将骨灰伴着花瓣撒入海中时，海鸥在船舷边盘旋，阳光透过云层洒在海面上，那一刻我忽然明白母亲为何向往这样的结局——生命回归自然，或许是最温柔的告别。

现在每次去海边，我都会带一束母亲最爱的桅子花。看着浪花轻抚沙滩，就像她从未离开。如果你的亲人也有这样的遗愿，不妨提前到当地殡葬服务机构咨询，各地政策虽有差异，但流程都在不断简化。让逝者魂归所爱，也是生者对生命最虔诚的尊重。