去年冬天，爷爷走的时候留下句话：“别给我买墓地，把骨灰撒进海里，省地方，也干净。”我们兄妹几个蹲在灵堂里琢磨这话，心里都没底——海葬？在天津办这事儿，到底得花多少钱？那会儿我连海葬去哪儿咨询都不知道，只能揣着户口本和火化证明，一头扎进了民政局的殡葬服务窗口。

工作人员递来的宣传单页上，“海葬服务”四个字旁边画着艘小轮船。我指着单子问：“这里面写的‘基础服务费’，都包含啥呀？”她笑着解释，天津的海葬费用分好几块，最基本的是“骨灰撒海服务费”，包括遗体火化后的骨灰处理、撒海区域的申请，还有整个仪式的组织。我当时记了笔，这部分费用大概在1500到2000元，不同服务机构可能有点浮动，但差不太多。后来才知道，这还不算完，得配上专门的降解骨灰盒——普通骨灰盒没法入海，得用可降解的纸棺或木质容器，工作人员说这种盒子遇水会自然分解，不污染环境，价格从200到500元不等，我们选了个带简单雕刻的，380元，想着让爷爷“走”得体面些。

最开始担心的是家属乘船的费用。爷爷生前爱热闹，我们一大家子12口人都想去送送，要是按人头收费，怕是笔不小的开销。好在咨询时工作人员说，基础服务里通常包含2到3名家属的乘船名额，超出的人需要额外付乘船费，每人大概150到200元。我们最后去了8个人，除了3个免费名额，另外5人付了750元，船是能坐几十人的中等游艇，有座位也有甲板，仪式时家属可以到甲板上撒花、献花圈。对了，鲜花和花圈也是可选的，我们买了两束白菊和一个纸花圈，花了180元，要是想简单点，也可以自己带鲜花，能省点钱。

真正让我意外的是补贴政策。办手续时工作人员问：“逝者是天津户籍吗？”爷爷是土生土长的天津人，户口本上的地址还是老和平区的。她拿出一张《天津市骨灰海葬补贴申请表》说，户籍在天津的居民办海葬，能领2000元补贴。我当时眼睛都亮了：“这补贴咋领？”她告诉我，办完海葬后，拿着火化证明、海葬服务协议、户口本这些材料，去户籍所在地的街道办申请，大概10个工作日就能到账。算下来，我们实际花的钱是基础服务费1800元+降解骨灰盒380元+额外乘船费750元+鲜花180元，总共3110元，减去2000元补贴，最后只花了1110元。这比买块墓地便宜太多了，爷爷要是知道，肯定会说“这钱花得值”。

现在回想整个过程，从最初的手足无措到最后站在甲板上看着骨灰伴着花瓣落入渤海湾，心里踏实了不少。其实费用之外，更重要的是提前做好准备：得先打电话预约，天津海葬一般每月有固定的出海日期，旺季（春秋季）得提前1到2个月预约；材料要带齐，死亡证明、火化证明、家属身份证、逝者户口本，少一样都得跑第二趟。至于钱的事儿，只要提前问清楚基础服务包含哪些、补贴怎么领，基本不会花冤枉钱。毕竟对咱们来说，让逝者安心，让生者省心，比什么都重要。