记得去年陪朋友去办理海葬手续时，她捧着父亲的骨灰盒站在码头，望着翻涌的浪花突然红了眼眶。海风卷起她的衣角，也吹散了那句没问出口的话：该用什么样的容器，才能让父亲体面地融入这片深蓝呢？后来在工作人员的指引下，我们才知道海葬骨灰的容器选择里，藏着对生命最后的温柔敬意。

在沿海城市的殡葬服务中心，常常能看到陈列柜里摆放着各种材质的骨灰容器。最常见的是环保纸棺，米白色的硬纸板上印着淡雅的兰草纹样，边角用棉线仔细缝合。这种纸棺在海水中浸泡3-6个月就会自然降解，不会留下任何有害物质。工作人员说，有些家属会在纸棺内侧贴上逝者生前喜欢的照片，或是手写几句想说的话，让这片大海成为承载记忆的秘密花园。

除了纸棺，可降解骨灰坛也是不错的选择。去年在青岛参加海葬仪式时，见过一位老人将妻子的骨灰装入椰壳制成的坛子里。深棕色的椰壳泛着温润的光泽，顶部用蜂蜡密封，坛身还刻着简单的波浪纹路。当坛子沉入水中的瞬间，成群的银鲳鱼从船舷边游过，仿佛在护送这位回归海洋的老人。这种天然材质的容器在热带海域只需要2年就能完全分解，最终化作珊瑚礁的养分。

对于希望简化流程的家庭，棉麻布袋是最朴素的选择。社区组织的集体海葬活动中，很多家属会用素色的粗麻布缝制小口袋，里面除了骨灰，还会放一小把故乡的泥土，或是逝者生前最爱吃的茶叶。去年深秋的那场海葬，有位阿姨往布袋里塞了一小枝桂花，金黄的花瓣随着布袋沉入水中，在碧蓝的海水中划出一道温柔的弧线。这种方式虽简单，却让离别多了份草木般的自然气息。

选择容器时还要注意尺寸规格，大多数海葬服务要求容器直径不超过30厘米，高度不超过50厘米。有些地方的殡葬机构会提供免费的可降解容器，也可以自己提前准备。但要记得避免使用金属、塑料等不可降解材料，毕竟让骨灰回归自然的前提，是对海洋环境的尊重。每次看到那些漂浮在海面上的白色纸棺渐渐远去，就会想起一位老船长的话：最好的容器，其实是生者心中那片永不干涸的思念之海。