奶奶走的那个秋天，北京的银杏叶正黄得透亮。她生前总念叨，说自己这辈子在胡同里住了七十年，见够了钢筋水泥，走后想回“自然里去”，最好是能撒进永定河，跟着水漂到她小时候常去的卢沟桥。我们姐妹几个商量着，决定帮她完成这个心愿。可真到要办手续时，头一个难题就来了——八宝山海撒办公室的电话，到底该去哪儿找？

最开始，我和妹妹在网上搜“八宝山海撒办公室电话”，跳出来的结果密密麻麻。有的页面标着“官方电话”，点进去却是个私人号码，打过去对方支支吾吾说不清楚流程；有的信息还是2018年的，拨过去提示“已停机”。连着试了三个号码都不对，妹妹急得直跺脚：“这要是耽误了时间，奶奶的心愿……”我赶紧拉住她，心想这种涉及民生服务的部门，联系方式肯定不会随便挂在小网站上，得找靠谱的渠道。

后来想起社区居委会的王主任，她之前帮邻居办过类似的事。打电话过去，王主任很热心：“你直接上北京市民政局官网，‘殡葬服务’板块里有专门的海撒业务介绍，下面附了各区办公室的联系方式，八宝山区的电话在最下面一行，记得工作日上午打，下午可能没人接。”挂了电话，我立刻打开民政局官网，果然在“骨灰海撒服务指南”页面找到了一串固定电话。试着拨过去，响了三声就通了，接电话的是位姓刘的大姐，声音很温和：“您是要办理骨灰海撒是吧？需要先准备逝者的死亡证明、家属身份证，还有骨灰寄存证……”她耐心地把需要的材料和流程说了一遍，还提醒我们提前预约时间，避开节假日高峰。

挂了电话，心里那块悬着的石头终于落了地。原来找对方法这么简单，之前在网上瞎搜真是白费功夫。后来才知道，很多人都和我们一样，遇到这种事着急，容易被非官方信息误导。其实像海撒这种涉及公共服务的业务，联系方式肯定会在政府官网、官方公众号或者12345市民热线这些正规渠道公布。要是实在找不到，直接打12345咨询，接线员会帮你转接或者提供准确号码，比在网上乱翻靠谱多了。

现在奶奶的海撒手续已经办得差不多了，就等下个月约好的日子。想起那天刘大姐在电话里说的“让逝者安心，家属放心，这是我们该做的”，心里暖暖的。其实生活里很多事都是这样，遇到问题别慌，找对渠道比什么都重要。如果你也需要联系八宝山海撒办公室，不妨试试先查民政局官网，或者打12345，别让那些杂乱的信息耽误了正事。毕竟，把亲人的心愿妥帖完成，才是最重要的。