今年春天，奶奶走了。临走前她拉着我的手说："别给我立碑，把我撒进渤海里吧，我一辈子没见过大海，想跟着浪花看看世界。"这句话成了全家人心里的牵挂，也让我第一次认真去了解天津的海葬服务。

其实一开始我对海葬完全陌生，只在新闻里听过只言片语。和家人商量后，我们决定先从咨询开始。最开始试着在网上搜"天津海葬"，出来的信息零散又杂乱，有的电话打过去是空号，有的地址早就搬迁了。后来想起社区里的殡葬服务宣传栏，上面写着"天津市殡葬事业管理处负责海葬统筹"，这才找到靠谱的方向。打了民政局公开的咨询电话022-27320123，接电话的工作人员很耐心，告诉我天津的海葬服务由市殡葬事业管理处直属的海葬服务中心负责，每年春秋两季会组织集体海葬活动，个人也可以预约独立海葬。

知道了大概流程，我们决定去现场看看。海葬服务中心的地址在南开区黄河道37号，离奶奶生前住的老小区不远。那天上午我们过去时，门口停着几辆挂着白花的车，大厅里人不多，有工作人员引导我们到咨询台。负责接待的王姐拿出一本蓝色的手册，里面详细写着海葬的办理步骤：先要准备逝者的死亡证明、火化证明、家属身份证，然后填写《海葬申请登记表》，选择集体海葬或独立海葬——集体海葬每年4月和10月各有一次，费用由政府补贴后只需几百元；独立海葬可以自选时间，费用相对高一些，但能更灵活地安排仪式。王姐还说，现在很多人选择海葬，不仅因为它环保，还因为渤海湾的航线会经过天津港，家属可以跟着船一起出海，在甲板上撒下骨灰，对着大海告别，这种方式比传统墓地更有温度。

在咨询过程中，我们还遇到一对老夫妻，他们是来帮去世的儿子办理海葬的。大爷说儿子生前喜欢潜水，总说大海是最自由的地方，所以他们选择把骨灰撒进渤海，"这样他就能永远和喜欢的大海在一起了"。王姐告诉我们，现在海葬服务越来越完善，除了出海仪式，还会为家属提供纪念证书和海葬坐标，方便以后想"看看"亲人时，能知道大概的位置。她还提醒我们，如果打算参加今年的集体海葬，最好提前一个月预约，因为名额有限，尤其是春秋季的好天气时段，往往很快就满了。

离开服务中心时，手里的手册被阳光晒得暖暖的。其实一开始我对"撒骨灰"心里有点打鼓，觉得是不是太简单了，但现在明白了，海葬不是结束，而是另一种开始——让逝者以更轻盈的方式回归自然，让思念在海风里延续。如果你也和我一样，想为亲人选择这样一种归于大海的方式，不妨记好天津海葬服务中心的电话022-27320123，地址南开区黄河道37号，提前去现场或打电话咨询，工作人员会像帮我们一样，耐心解答所有疑问。毕竟，让逝者安心，让生者释怀，才是最重要的事。