作为一个土生土长的北京人，常被外地朋友问起：“你们北京靠海吗？有海滩可以玩吗？”每次我都会笑着解释——北京是座内陆城市，被燕山山脉和华北平原包裹着，确实没有天然的海岸线。但这并不影响我们对大海的向往，因为从北京出发，向东南方向驱车两三个小时，就能邂逅好几片蓝得让人心动的海滩。这些藏在京津冀交界处的海滨地，成了北京人夏日里最亲切的“后花园”。

要说离北京最近、最老牌的海滩，北戴河绝对是绕不开的名字。从北京坐高铁到北戴河站只要2小时，开车走京哈高速也不过3小时，周末说走就走完全没问题。记得小时候第一次去北戴河，是跟着父母坐绿皮火车，摇晃了一上午才到。如今交通方便多了，但那份踩在沙滩上的快乐一点没变。这里的海滩不算特别开阔，但胜在设施完善，从老虎石海上公园的礁石群到鸽子窝公园的日出，每个角落都藏着老北京人的回忆。清晨去鸽子窝看日出是必打卡的事，当红彤彤的太阳从海平面跳出来，把海水染成金红色，身边的游客都忍不住拿出手机记录，海风里混着海鲜摊飘来的烤鱿鱼香味，热闹又鲜活。带孩子来的话，浅水湾的沙滩很平缓，退潮时还能挖小螃蟹和贝壳，小朋友能蹲在沙里玩上大半天。

往南走一点，就到了南戴河。比起北戴河的热闹，南戴河更像是个安静的邻家姐姐。这里的沙滩更细腻，海水也更清澈，适合想找个地方静静发呆的人。去年夏天我和朋友来这儿，选了个靠海的民宿，推开窗就是蓝盈盈的大海。下午我们租了辆自行车，沿着滨海大道慢慢骑，路两旁是高大的洋槐，树荫把阳光筛成斑驳的光点，海风吹过，连空气都带着点甜。南戴河的跨海索道值得一试，坐在缆车上缓缓横跨渤海湾，脚下是翻涌的浪花，远处是点缀着白帆的海面，那一刻觉得所有的烦恼都被海风吹散了。晚上在沙滩上散步，能看到有人在放孔明灯，橘色的光点慢慢升向夜空，和远处渔船的灯火连成一片，温柔得不像话。

再往东北方向走，东戴河是近几年才火起来的“新宠”。这里开发得晚，保留了更多原生态的风景，没有那么多商业化的喧嚣。第一次去东戴河是被朋友拉着，说要去看“最干净的海”。果然没让人失望，止锚湾的沙滩上几乎没有垃圾，海水蓝得像块透明的宝石，站在浅水区能清楚看到自己的脚趾。当地的渔民还保留着出海打渔的习惯，早上在码头能买到刚上岸的海鲜，花几十块钱就能让民宿老板加工一盘原汁原味的清蒸螃蟹，鲜甜得让人想把舌头吞下去。东戴河的沙滩坡度较缓，适合游泳，傍晚退潮后，沙滩上会留下很多小贝壳和寄居蟹，蹲下来慢慢捡，能收获一整袋“大海的礼物”。

其实对北京人来说，这些周边的海滩早就不是单纯的“景点”，更像是生活的一部分。春天去看海鸟迁徙，夏天去踏浪避暑，秋天去吃海鲜大餐，冬天去看冻海的壮阔。如果想从北京出发找海滩，不用纠结“北京有没有海”，带上防晒霜和好心情，向东南方向出发，两三个小时后，就能一头扎进那片蓝得让人心动的怀抱里。毕竟，大海从不吝啬它的温柔，而我们，总要有一片海来安放偶尔想“逃离”城市的心。