去年清明前,母亲忽然说想找个地方看看父亲。父亲走的时候选择了海葬,骨灰撒进了渤海湾,我们手里只有一张海葬证明,上面写着“骨灰撒海,魂归自然”。这些年每次想念他,总觉得少了个能落脚的地方,直到听朋友说长青园有座海葬纪念碑,专门为海葬的逝者而立。我赶紧查资料,却发现关于地址的信息零散又模糊,有的说在园区深处,有的说靠近东门,心里没底,索性决定亲自跑一趟。
从家出发时是个晴朗的春日,导航输入“长青园骨灰林基地”,车过东五环豆各庄桥,往南拐进黄厂路,路两旁的白杨树刚抽出新叶,风一吹沙沙响。大概1.5公里后,路西出现一片青灰色的大门,门楣上刻着“长青园”三个字,门口有保安师傅值守。停好车往里走,园区比想象中安静,松柏夹道,空气里有草木和泥土的味道。问了巡逻的工作人员,他指了指西南方向:“海葬纪念碑在思念园那边,顺着主路走,看到‘海纳百川’的石牌坊就到了。”
顺着他指的方向走,路过几排整齐的骨灰墙,墙上嵌着小小的照片和名字,有的摆着鲜花,有的系着红绳。走了大约十分钟,果然看见一座汉白玉牌坊,上面刻着“海纳百川”四个鎏金大字,牌坊下有几级台阶,上去就是海葬纪念碑。碑身是浅灰色的花岗岩,不高,却透着沉稳,正面刻着“海葬纪念碑”五个隶书大字,旁边一行小字:“让生命回归自然,让思念随海风远航”。碑座周围种着一圈麦冬草,绿油油的,碑前有个石制的供桌,上面摆着几束新鲜的白菊和勿忘我,还有人放了小小的风车,风一吹,吱呀转动,像在轻声诉说。

站在碑前,母亲轻轻摸了摸碑身,眼眶红了。她说:“以前总觉得你爸撒进海里,就像飘走了,抓不住。现在看到这碑,心里踏实多了。”其实我也有同感,海葬让生命回归自然,可活着的人总需要一个具体的地方寄托思念。这座纪念碑就像一座桥,一头连着辽阔的大海,一头连着我们的牵挂。后来和园区的管理员聊,才知道这座碑是2010年建的,每年都有很多海葬家属来这里,有的带着孩子,有的带着老人,对着碑说说心里话,就像和亲人聊天一样。离开时,我在供桌上放了一束父亲生前喜欢的桔梗,阳光透过松柏的缝隙洒在碑上,暖洋洋的,心里忽然觉得,原来思念也可以这样具体而温暖。



