去年冬天整理老伴遗物时，我在抽屉最深处翻出了他生前写的一张纸条：“身后事从简，若能海葬，便是最好。”看着那熟悉的字迹，我心里有了决定。作为土生土长的北京人，我知道海葬不仅环保，这些年还有政府补贴的免费政策，但具体怎么办理，我和大多数人一样，心里没底。

那天我先打了街道办的电话，工作人员说海葬登记得去区里的殡葬管理部门，还给了我海淀区殡葬管理所的地址和电话。转天一早，我揣着户口本、老伴的死亡证明和火化证，坐公交到了颐和园附近的管理所。门口的导诊台大姐听说我要办海葬，笑着递给我一张流程图：“您先填个申请表，带齐材料很快就能办。”办公室里人不多，靠窗的位置坐着位戴眼镜的工作人员，他接过我的材料，一页页仔细核对，还轻声问：“老人是北京户籍吧？火化证上的信息得和死亡证明一致。”我点点头，他又说：“免费海葬包括骨灰撒海服务和家属随行船费，您要是想多去几位家属，超出的人数得自己补点船票钱，不过也不贵。”

填完表，工作人员告诉我登记后大概等两个月会安排海葬，到时候会电话通知具体时间和集合地点。“一般是每月中旬发船，您记得保持电话畅通。”他还特意嘱咐，骨灰盒不用自己准备，到时候去指定地点领专用的可降解骨灰袋就行。回家的路上，我心里踏实多了，原以为复杂的手续，其实就是带齐材料跑一趟，工作人员比想象中耐心，连需要注意的细节都讲得明明白白。

后来我才知道，北京各个区都有殡葬管理部门负责海葬登记，像朝阳区在左家庄，西城区在新街口，要是行动不便，还能让家属代办，只要带上代办人的身份证就行。上个月接到电话时，我和儿子按约定时间到了塘沽港，看着骨灰随着花瓣撒向大海，老伴的心愿终于实现了。现在想想，办理海葬登记真没那么难，提前打个电话问清楚需要的材料，跑一趟就能搞定，政府的免费政策也让我们这些普通家庭少了不少负担。希望我的经历能帮到有需要的人，让更多人了解海葬，也让逝者的最后一程更有意义。