前阵子帮家里长辈整理旧物，翻到一张泛黄的报纸，上面登着十年前上海首批集体海葬的新闻。突然想起去年秋天陪姑姑去民政局咨询海葬的事，她摩挲着姑父的照片说："他一辈子爱海，退休后总拉着我去海边钓鱼，要是能把骨灰撒进海里，倒像是他还在海里游着似的。"那时才发现，原来很多人对海葬的了解还停留在"听说过"，却不知道国内早有不少城市铺开了这项服务。今天就把这半年搜集的信息和见闻写下来，或许能帮到和姑姑一样有需要的人。

其实海葬在国内推行快三十年了，只是这几年才真正走进大众视野。记得去年在青岛参加过一场公益海葬活动，码头上飘着白色的菊花，家属们捧着用红布包裹的骨灰盒，没人大声说话，只有海浪拍打船舷的声音。工作人员轻声引导大家登船，到了指定海域，把骨灰和花瓣混在一起，顺着专用的漏斗撒进海里。海鸥跟着船飞了一路，像是在护送。那一刻突然明白，海葬不是"消失"，而是换一种方式让逝者与自然相融——没有墓碑的束缚，却有整片大海做故乡。

要说有海葬服务的城市，沿海地区自然是主力。北方的大连和青岛做得很成熟，大连从2010年就开始推行免费海葬，每年春秋两季各有一场集体活动，家属只需提前在民政局预约，就能免费使用船只、骨灰盒和鲜花。去年陪朋友去参加时，发现船上还配了心理咨询师，专门安抚情绪激动的家属。青岛则更注重仪式感，撒海时会播放逝者生前喜欢的音乐，结束后给家属发一张"海葬纪念证"，上面印着经纬度，扫码就能看到撒海的位置，像给大海安了个"坐标"。

往南到华东地区，上海和宁波的海葬服务堪称标杆。上海作为国内最早推行海葬的城市之一，现在每年有上万份骨灰撒入东海，2019年起更是实现户籍居民海葬全免费，连家属的往返车费都能报销。去年帮邻居王阿姨申请时，她感慨："原以为要花不少钱，没想到一分没花，工作人员还帮着把骨灰做成了小颗粒，说这样更容易融入海水。"宁波则依托舟山群岛的地理优势，推出"生态海葬"，把骨灰装进可降解的坛子里，坛身刻着逝者的名字，沉入海底半年就会分解，家属还能收到一张印有坛身编号的"海洋纪念卡"。

华南的厦门和深圳则带着点南方的细腻。厦门的海葬仪式会加入闽南特色，撒海时工作人员会用闽南语念祈福词，船上备着茉莉花茶和馅饼，家属可以边喝边聊逝者的故事，不像传统葬礼那么沉重。深圳更注重个性化服务，除了集体海葬，还能单独包船，家属可以自带逝者喜欢的东西撒海——有带白酒的，有带象棋的，甚至有带孩子画的画的。去年在深圳湾码头见过一对老夫妻，把老伴的骨灰和他生前收集的贝壳混在一起撒进海里，老爷爷说："他总说贝壳是大海的耳朵，现在让他带着自己的'宝贝'，在海里听一辈子浪声。"

内陆城市虽然没有海岸线，但也能通过合作机构实现海葬。比如武汉的家属可以联系当地殡葬服务中心，由他们对接上海或宁波的海葬团队，全程代办手续；成都则和厦门合作，每年组织家属包机去厦门参加集体海葬，机票和住宿还有补贴。不过这类服务需要提前两三个月预约，毕竟跨区域协调要花时间。

申请海葬的流程比想象中简单，大部分城市都能线上预约，准备好逝者的火化证明、死亡证明和家属身份证就行。需要注意的是，北方城市冬季可能因风浪暂停服务，南方则全年可约；集体海葬通常比个人海葬便宜，有些城市甚至免费，但需要和其他家庭一起登船，介意的话可以选单独包船。要是家属行动不便，像青岛、深圳这些城市还提供"代撒"服务，工作人员会按家属要求撒海，全程录像反馈，去年就有位杭州的女儿，通过视频连线看着母亲的骨灰撒入厦门海域，隔着屏幕对大海挥手："妈，记得常托梦告诉我海边的事。"

这两年