父亲走的那年冬天，他躺在病床上拉着我的手说，想把骨灰撒进大海。他一辈子爱海，年轻时在海边当过兵，总说大海包容一切。所以我们没犹豫，决定帮他完成这个心愿。只是那时我对海葬一无所知，更不知道在沈阳，原来可以在网上预约，整个流程比想象中要方便得多。

起初我以为要跑好几趟民政局，没想到同事提醒我先在网上查。打开沈阳市殡葬管理处的官方平台，首页就有“海葬预约”的入口。点进去后，系统提示需要注册账号，填写逝者信息和家属联系方式，还要上传身份证、死亡证明的扫描件。我记得当时有些紧张，反复核对信息，生怕填错耽误事。提交后大概两天，就收到了工作人员的电话，确认预约时间和集合地点，还贴心地提醒需要准备骨灰盒（或者骨灰袋，因为海葬用专用降解骨灰袋）和白色或黄色的菊花。

预约的那天是个晴朗的春日，我们按通知提前到了大连湾的码头集合（后来才知道沈阳的海葬仪式通常从大连港出发，因为离沈阳最近的出海口在那里）。工作人员穿着统一的制服，帮我们核对身份后，引导大家登上一艘白色的游艇。船上已经布置好了，甲板上摆着鲜花，广播里放着舒缓的音乐。同行的还有其他十几个家庭，每个人脸上都带着肃穆。开船后，大约半小时到了指定的海域，船长停了船，工作人员开始主持仪式。先集体默哀三分钟，然后每个家庭依次上前，将骨灰撒进海里。我捧着父亲的骨灰袋，走到船舷边，风带着海水的咸味吹过来，突然觉得他好像真的回到了最爱的地方。撒完骨灰后，我们把准备好的菊花瓣撒下去，看着它们随着海浪飘远，眼泪忍不住掉了下来。

仪式结束后，工作人员给每个家庭发了一张纪念证书，上面写着“海葬纪念”和逝者的名字。回程的船上，旁边的阿姨说她母亲也是去年海葬的，“现在网上预约太方便了，以前要排队填表，现在在家就能弄好”。我望着窗外的大海，突然明白父亲说的“包容”是什么意思——没有墓碑的束缚，让生命回归自然，或许才是最好的告别。整个过程下来，从网上预约到仪式结束，没有想象中的繁琐，反而因为流程清晰、工作人员耐心，让我们这些家属少了很多慌乱。现在回想起来，海葬不仅是对逝者的尊重，更是一种温柔的告别，而沈阳的网上预约服务，让这份告别多了一份从容。