去年清明前，我陪着姑姑去办理姑父的海葬手续。姑父生前总说自己是海边长大的孩子，退休后每年都要去海边住两个月，临终前拉着姑姑的手说："别给我立碑，把骨灰撒进大海，我就能永远听海浪声了。"那时我们只当是老人的心愿，真到要办的时候才发现，海葬不是简单把骨灰撒进海里就行，里面有不少需要注意的手续和规定。

我们先去殡仪馆取姑父的骨灰时，工作人员提醒说，海葬必须凭齐全的材料办理，不能私自进行。姑姑回家翻出一沓文件，有姑父的死亡证明、火化证明原件，还有他的身份证复印件。我记得特别清楚，死亡证明必须是派出所开具的正式文件，上面要有户籍注销章；火化证明则是殡仪馆出具的，标注着骨灰重量和火化日期。工作人员还特意看了姑姑的户口本，确认她是姑父的合法继承人，这才让我们下一步联系海葬服务机构。原来亲属关系证明也很重要，要是逝者没有直系亲属，还得提供居委会或单位出具的委托证明，这点当时我们差点忽略了。

联系机构时我们走了点弯路。一开始在网上看到"私人海葬服务"的广告，价格比官方机构便宜一半，姑姑动心了，我却留了个心眼——打电话问民政局的朋友，才知道海葬必须通过省级民政部门批准的正规殡葬服务机构办理，个人私自组织或委托无资质机构都是违规的，不仅可能被处罚，逝者的骨灰也无法得到合法安置。后来我们通过市殡葬服务中心官网查到了三家有资质的机构，选了口碑最好的那家，工作人员上门来的时候，还出示了《殡葬服务经营许可证》和省级民政部门的批文，这样才放心把事情交出去。

办理审批手续比想象中顺利。机构的工作人员帮我们整理了材料，一起去区民政局社会事务科提交申请。申请表上要填逝者基本信息、海葬时间意向、亲属联系方式，还得勾选是否同意将骨灰与其他逝者骨灰混合撒放——姑父生前说想"自由点"，我们选了单独撒放，不过这样需要额外支付一点服务费。审批大概用了五个工作日，民政局会发一张《骨灰海葬批准书》，上面写着指定的海葬海域和日期，我们约的是当月农历十五的大潮日，工作人员说这个时间海水流速稳定，更利于骨灰自然降解。需要注意的是，海葬地点不是随便选的，必须是民政部门划定的专用海域，像我们这边指定的是距海岸线15海里的渤海湾区域，私自去其他海域会被海事部门劝阻。

到了海葬那天，我们跟着机构的船出海。船上有专业的礼仪人员，准备了鲜花和骨灰撒放装置——不是直接倒，而是用可降解的纸棺装着骨灰，放进海里后纸棺会慢慢溶解。仪式开始前，礼仪师提醒我们不能带塑料花、金属饰品这些非环保物品，连撒的花瓣都是提前确认过的可降解品种。姑姑把姑父生前常戴的旧草帽放在纸棺上，礼仪师说个人物品可以随骨灰一起入海，但必须是天然材质的，像布料、木材都可以，塑料、玻璃这些不行。整个仪式持续了半小时，结束后机构给了我们一张《骨灰海葬证书》，上面有海葬编号和GPS定位坐标，以后想纪念的话，凭这个编号能在机构的纪念墙上查到信息。

现在每次去海边，姑姑都会带着那张海葬证书，说姑父在海里一定很自在。回过头看，办理海葬虽然要走几道流程，但只要提前准备好材料、选对正规机构，其实并不复杂。最重要的是记得，海葬不仅是对逝者的告慰，也是对海洋环境的尊重，所有手续和规定，说到底都是为了让这份送别既安心又环保。如果你身边也有想魂归大海的亲人，不妨提前了解清楚这些细节，让最后的告别既合规又温暖。