去年清明前夕，我陪着伯父去办理伯母的海葬手续。在八宝山殡仪馆的服务窗口前，看着墙上那幅渤海湾的海图，突然明白为什么越来越多北京人选择让亲人以这样的方式回归自然。作为内陆城市，北京虽然没有大海，但通过专业的殡葬服务，逝者依然能魂归蔚蓝。

负责接待我们的王师傅在这行做了十五年，他说北京的海葬服务主要由市民政局统一组织，每年春秋两季各有固定航次。从天津港出发，经过两小时航程到达渤海湾指定海域，那里水深超过20米，海水交换活跃，完全符合生态安葬标准。"你们看这张航线图，"他指着墙上的示意图，"每次出海都会避开渔场和航道，整个过程庄重又环保。"

办理手续时需要准备逝者的死亡证明、火化证明和家属身份证，这些材料在殡仪馆服务大厅都有清晰的指引清单。让我意外的是整个流程非常规范，从预约登记到登船送别，每个环节都有专人对接。王师傅说现在还有线上预约服务，家属可以通过北京市民政局官网提交申请，审核通过后会收到短信通知具体的出海时间。

今年春天参加海葬仪式时，我真切感受到这种方式的独特魅力。当洁白的骨灰随着花瓣撒入大海，海鸥在船舷边盘旋，家属们没有恸哭，更多的是平静的缅怀。同行的张阿姨告诉我，老伴生前最爱大海，选择这里既是尊重他的遗愿，也让生者少了祭扫的奔波。返航途中，工作人员还为每个家庭准备了纪念证书和海水样本，这份特别的纪念让告别的仪式有了温暖的延续。

其实海葬不仅是一种殡葬方式，更是一种生命观念的转变。当城市土地资源日益紧张，这种不占方寸之地的安葬形式，既减轻了家庭负担，也践行了绿色环保的理念。每次看到那些捧着骨灰盒来办理手续的老人，他们脸上的释然让我明白，最好的怀念从来不是墓碑上冰冷的名字，而是将爱融入自然的永恒。

现在伯父时常会翻看那次海葬的纪念相册，相册里有渤海湾的波光粼粼，有随风飘散的菊花瓣，还有伯母生前最喜欢的那首《大海啊故乡》的歌词手抄本。他说每次看到这些，就觉得伯母从未离开，只是换了种方式守护着家人。这种跨越生死的连接，或许正是海葬给予生者最珍贵的慰藉。