母亲走后的第三个月，我和父亲坐在她生前最喜欢的藤椅上，翻着相册里她在海边笑靥如花的照片。"还记得她说过，以后想变成海里的浪花，自由自在的。"父亲轻声说，我点点头，心里却犯了难——关于北京骨灰海撒，我们俩都是一头雾水。

最开始在网上搜资料时，信息零散得像海边的贝壳，有的说要去民政局，有的说找殡葬公司，打了几个电话也没问明白。后来托朋友问到北京市殡葬服务中心的工作人员，才慢慢理清楚头绪。原来北京从2019年起就推行免费骨灰海撒服务了，只要提前申请，符合条件就能办理，这让我们松了口气，母亲总说不想给家里添麻烦，免费政策正好合了她的心意。

准备材料时得格外细心。工作人员提醒我们，最关键的是这几样：逝者的死亡证明原件及复印件、火化证明原件（就是火化时殡仪馆给的那个绿色本子）、所有直系亲属的身份证复印件，还有一份家属签字的《骨灰海撒申请表》。申请表可以在北京市殡葬服务中心官网下载，也能去现场拿纸质版。我们当时怕填错，特意带着材料去了位于朝阳区的市殡葬服务中心总部，大厅里有专门的窗口，工作人员会逐条核对信息，还帮我们圈出了需要注意的地方，比如申请表里"海撒日期偏好"可以填春秋季，因为这两个季节海上风浪小，天气也舒服。

提交材料后大概过了一周，接到了确认电话，通知我们下个月中旬有一班海撒船，地点在渤海湾划定的专属海域。海撒当天，家属可以免费乘船随行，一艘船大概能坐三十多位家属，还有专业的礼仪人员主持仪式。那天早上，我们带着母亲的骨灰盒，在指定码头集合，工作人员帮我们把骨灰装进可降解的撒放袋里。船慢慢驶离港口，海风带着咸湿的气息，礼仪人员轻声念着悼词，家属们依次走到船尾，将骨灰撒向大海。看着白色的骨灰随着浪花远去，阳光洒在海面上，像母亲年轻时戴过的珍珠项链，我突然觉得，她真的变成了自由自在的浪花。

海撒结束后，工作人员给每位家属发了一本《骨灰海撒纪念证》，上面印着海撒的日期和海域编号。前阵子父亲整理母亲的遗物，把纪念证夹在了她的相册里，旁边就是那张海边的照片。现在回想起来，办理过程虽然琐碎，但只要提前准备好材料，跟着流程走，其实并不复杂。如果家里有长辈也有这样的心愿，不妨早点了解政策，提前联系相关部门，让逝者的最后一程，能如他们所愿般平静安详。毕竟，让爱回归自然，或许就是对逝者最好的告慰。