父亲走的那个清晨，窗台上的绿萝还带着露水。整理遗物时，我在他的旧笔记本里发现了一页泛黄的纸，上面用铅笔轻轻写着：若我离去，将骨灰撒入大海。

这个想法让我愣了很久。在我的印象里，父亲是个传统的人，每年清明都会带着全家去山上扫墓。我原以为他会希望长眠在爷爷奶奶身边，没想到他藏着这样一个遗愿。后来母亲告诉我，父亲年轻时当过海军，在舰船上度过了十年光阴，大海是他青春最深刻的印记。

为了实现父亲的愿望，我开始四处打听海葬的相关事宜。起初心里满是忐忑，不知道这样做是否合法，也担心会对环境造成影响。跑到民政局咨询时，工作人员递给我一本《殡葬管理条例》，指着其中一条说："只要不污染环境、不影响公共利益，骨灰海撒是允许的。"他还告诉我，现在很多城市都有官方组织的海葬服务，会统一安排船只和仪式，比私自撒放更规范。

办理手续的过程比想象中顺利。我们需要提供父亲的死亡证明、火化证明，以及家属签字的申请书。街道办的工作人员还特意提醒，海葬时要使用可降解的骨灰盒，不能随意抛洒其他物品。等待排期的日子里，我常常翻看父亲的老照片，照片里穿军装的年轻人站在甲板上，身后是无垠的碧波。

海葬那天是个晴朗的秋日，海风带着咸湿的气息。我们跟着殡葬服务船来到指定海域，工作人员轻声指导我们将骨灰与花瓣混合。当白色的骨灰随着水流缓缓下沉，阳光透过海面折射出细碎的光斑，我忽然理解了父亲的选择。大海包容万物，他或许能回到最熟悉的地方。

返航时，同行的还有几户同样选择海葬的家庭。一位阿姨抹着眼泪说，老伴是渔民，一辈子和大海打交道，这样的结局就像回家。看着远处盘旋的海鸥，我想起父亲曾说过，水兵最浪漫的归宿就是化作一朵浪花。如今他以另一种方式融入大海，或许正是最好的圆满。

这些年时常有人问我海葬的细节，我总会仔细分享政策要求和办理流程。其实海葬并非简单的抛洒，需要提前向民政部门申请，由专业机构安排在指定海域进行。现在很多城市不仅提供免费的海葬服务，还会发放生态安葬补贴。对逝者而言，这是回归自然的温柔方式；每片浪花都是思念的寄托。

每次去海边，我都会带一束父亲最爱的桅子花。看着花瓣被海浪轻轻卷走，仿佛能听见他年轻时在甲板上哼的歌谣。生命或许会落幕，但爱与记忆会像大海一样，永远奔腾不息。如果你的亲人也向往这样的归宿，不妨多了解当地的海葬政策，让这份最后的心愿，在规范与尊重中实现。