奶奶走的那个清晨,窗台上的茉莉开得正盛。她生前总说自己是大海的女儿,年轻时跟着爷爷在渔船上颠簸了半辈子,退休后最常去的地方就是海边的礁石,一坐就是一下午,看潮起潮落,说浪花里藏着生命的秘密。所以当她的生命走到尽头,我们一家人在选择安葬方式时,几乎没有犹豫——想让她回到最爱的大海里。可问题来了:殡仪馆有海葬服务吗?
在此之前,我们对安葬方式的认知还停留在传统土葬。去墓园咨询时,动辄十几万的墓地价格让全家沉默,后续每年的管理费更是一笔持续的负担。爸爸叹着气说:"你奶奶一辈子节俭,要是知道我们为了块墓地花这么多钱,肯定要骂我们不会过日子。"姑姑突然想起什么:"妈不是最爱大海吗?要不试试海葬?就是不知道殡仪馆给不给办。"这个提议像一缕光,让纠结多日的我们有了方向。
第二天我特意请了假,去家附近的殡仪馆咨询。原以为殡仪馆会是肃穆得让人压抑的地方,没想到一进门就看到整洁的大厅,墙上挂着"生命关怀服务指南",工作人员穿着深蓝色制服,脸上带着恰到好处的温和。说明来意后,一位姓刘的大姐把我领到接待室,递来一杯温水:"现在很多殡仪馆都有海葬服务,尤其是咱们这种沿海城市,这几年需求越来越大,服务也越来越完善了。"她告诉我,海葬服务一般分为集体海葬和个性化海葬,集体的会定期组织,费用相对低;如果想单独安排,也可以预约专属航线,只是成本会高一些。"您奶奶生前喜欢大海,选海葬其实是让她以另一种方式'回家',"刘大姐的话让我鼻子一酸,原来殡仪馆的服务早已不是冷冰冰的流程,而是带着对生命的尊重。

回家和家人商量后,我们选了下个月的集体海葬。工作人员提前寄来资料:需要准备逝者的身份证明、火化证明,骨灰盒可以自带,也可以用殡仪馆提供的可降解骨灰坛——坛身是竹编的,刻着海浪纹,埋进海里三个月就能自然分解。姑姑翻出奶奶的旧相册,里面有张她二十多岁在海边的照片,穿着碎花衬衫,笑得眼睛弯成月牙。"就用这张照片做纪念卡吧,"姑姑哽咽着说,"让她带着年轻时的样子走。"
海葬那天是个晴好的日子,三十多个家庭在码头集合。船缓缓驶离港口,甲板上没有哀乐,只有轻柔的钢琴曲。工作人员给每个家庭发了白色的菊花和 biodegradable(可降解)的骨灰袋,爸爸小心翼翼地把奶奶的骨灰从坛中倒出来,骨灰很轻,像细碎的星光。轮到我们撒骨灰时,海风突然温柔起来,带着咸湿的气息,像奶奶每次做菜时厨房里飘来的味道。我和弟弟一人抓一把骨灰,随着工作人员的指引轻轻扬起,骨灰混着花瓣落入海中,瞬间被浪花接住,仿佛有双无形的手,正温柔地托着她去往远方。旁边有位阿姨轻声说:"这样挺好的,不用再担心墓地被占,也不用每年跑老远祭拜,她就在这片海里,我们想她了,来海边坐坐就好。"
回来的路上,我望着波光粼粼的海面,突然明白海葬的意义从来不是告别,而是另一种形式的陪伴。现在每次去海边,我都会带束奶奶最爱的茉莉,放在礁石上。海风会把花香吹向远方,就像她从未离开,只是变成了海里的一朵浪花,天上的一片云,继续守护着我们。如果你也在为安葬方式纠结,不妨去殡仪馆问问海葬服务——或许那里不仅有专业的流程,更有让逝者"回家"的温暖答案。




