去年深秋，我陪着伯父一家从北京出发，去天津办理一场特殊的“远行”——将伯母的骨灰撒入渤海。出发前我们对着地图研究了很久，天津的海撒点到底在哪里？需要提前准备什么？这些问题曾让我们一头雾水。如今回想起来，希望把这段经历整理成文字，或许能帮到同样需要的人。

天津作为北方较早开展海撒服务的城市，多年来已形成规范的流程。和我们最初猜想的“随便找片海”不同，海撒并非可以随意选择海域。根据天津市民政局的规定，海撒地点是经过科学规划的渤海湾专属区域，具体坐标由民政部门或合作的殡葬服务机构统一调度。家属无需自行寻找海域，只需提前联系天津当地的殡葬服务中心或民政局殡葬管理处，工作人员会告知准确的集合地点和登船信息。我们当时联系的是天津永安公墓的海撒服务团队，他们给出的集合点在天津港客运站附近的专用码头，从这里登船，才能前往官方指定的撒海区域。

从北京到天津的海撒集合点，交通方式需要根据家庭情况提前规划。伯父一家选择了自驾，我们从北京东南五环出发，走京津高速转津晋高速，全程大约160公里，车程2小时左右。需要注意的是，天津港区域部分路段对社会车辆限行，建议提前联系服务机构获取详细的导航定位，他们会提供可停车的专用停车场信息，避免临时找不到车位耽误时间。如果家属人数较少，公共交通也是不错的选择：从北京南站坐高铁到天津站，再转乘地铁9号线到东海路站，出站后打车15分钟就能到集合码头，全程加上换乘大约2.5小时，性价比很高。无论哪种方式，一定要提前和服务机构确认登船时间，通常要求至少提前1小时到达码头，完成身份核验和物品交接。

行前准备的细节，直接关系到整个流程的顺畅。证件方面，必须携带逝者的死亡证明原件及复印件、骨灰盒（如果是临时寄存，需带好寄存证明），所有随行家属的身份证也需要准备齐全。我们当时因为伯父的身份证忘记复印，现场找打印店耽误了些时间，建议提前按机构要求准备好材料清单。物品上，骨灰盒最好选择可降解材质，比如纸制或木质（避免油漆和金属配件），这样撒入大海后能自然分解；可以准备一些白色或黄色的鲜花花瓣，撒海时与骨灰一同放入海中，既环保又庄重。渤海湾的海风比想象中要大，尤其是春秋季节，建议家属多带一件外套，老人和孩子注意保暖，避免受凉。

真正乘船出海后，反而少了出发前的慌乱。从码头到撒海点大约需要1.5小时，船行驶在平静的渤海湾，远处的天津港集装箱码头逐渐变小，海鸥跟着船尾盘旋。到达指定海域后，船长会关闭发动机，工作人员轻声提醒大家：“这里就是我们今天的‘终点’了。”整个过程很安静，没有多余的仪式，只有家属们低低的啜泣声。工作人员会依次引导家属上前，将骨灰盒打开，伴着花瓣缓缓撒向海面。伯母的骨灰在海风中散开，与碧蓝的海水融为一体，那一刻我忽然明白，所谓“海撒”，不是告别，而是让逝者以另一种方式回到自然——就像伯母生前总说的，“等我老了，就去海边住着，听海浪声。”

如今再想起那天的场景，心里更多的是平静。天津的海撒服务规范又温暖，从北京出发的路程也比想象中便捷。如果你也需要安排这样一场“远行”，记得提前联系天津民政部门或正规殡葬机构，确认集合地点和流程；交通上根据家庭人数选择自驾或公共交通，别忘带齐证件和必要物品。大海无言，却能容纳所有思念，愿每一位逝者都能在这里获得安宁，每一个家庭都能顺利完成这场特殊的“送别”。