今年清明前，沈阳铁西区的张阿姨总算替父亲了了一桩心愿。老人临终前总念叨着“不想占土地，把骨灰撒进大海”，可张阿姨心里头一直犯嘀咕——海葬听着挺远，费用怕是不低。直到去年冬天，社区网格员上门宣传新政策，她才知道，沈阳早就开始发放海葬补贴了。

那天网格员小李拿着一沓宣传页坐在张阿姨家沙发上，指着上面的蓝字说：“阿姨您看，户籍在沈阳的居民，只要选正规机构的骨灰撒海服务，每例能领4000块补贴。从申请到发钱，全程不用跑冤枉路。”张阿姨当时眼睛一亮，赶紧翻出父亲的户口本和死亡证明，“那我现在能办不？”小李笑着摆手：“得先联系殡葬服务中心安排海葬仪式，完事拿材料来社区就能申请，快得很。”

后来张阿姨才知道，这补贴政策从2022年就开始试点了，去年底正式在全市推广。她跟着殡葬服务中心的车去大连港参加集体海葬那天，同车还有二十多个家庭，大多是像她这样的普通市民。船行至指定海域，工作人员轻声引导大家把骨灰和花瓣一起撒进海里，海鸥绕着船舷飞，海风带着点咸腥味，张阿姨忽然觉得心里踏实了——父亲念叨的“归于自然”，原来真的能这么平静又庄重。

申请补贴时张阿姨特意留了心，社区窗口的表格简单明了：逝者户籍证明、海葬服务协议、经办人身份证，三样材料交上去，不到一周钱就打到了银行卡。“4000块不算小数目，够支付海葬的基本费用了。”她跟老街坊们念叨，“以前总觉得海葬是‘有钱人的讲究’，现在才知道，政府早替咱想到了。”

如今张阿姨常去浑河边散步，看着河水汇入辽河最终流向渤海，总想起撒海那天的场景。她听说今年申请海葬的家庭比去年多了三成，不少年轻人主动来社区咨询政策。“这补贴不光是给钱，更是给了咱老百姓一个选择的底气。”张阿姨摸着口袋里那张印着海浪图案的补贴回执单，觉得父亲若在天有灵，也会笑着说“这政策，暖心”。