今年清明前，我陪着母亲去办理了父亲的海葬手续。站在民政局殡葬服务窗口前，看着玻璃上"生态安葬服务指南"的绿色标识，突然想起父亲生前总说"死后要像鱼一样游向大海"。这趟跑下来才发现，原来海葬并没有想象中那么复杂，费用也比传统墓葬亲民不少。

最初咨询时，我们最关心的就是费用问题。在北京市殡葬服务中心的官方网站上，我看到海葬服务有两种形式：集体海葬和个性海葬。集体海葬是由民政部门统一组织，每年春秋两季各安排一次，基本费用包含骨灰盒、鲜花、船舶租赁等，大概在2000元左右。个性海葬则可以自主选择日期和航线，费用会高一些，从5000元到1万元不等，主要差别在船只大小和服务内容上。我们选择的是集体海葬，工作人员说4月份正好有一趟，赶上了樱花盛开的时节。

办理手续的过程比想象中顺利。需要准备的材料包括逝者的火化证明、户口本、家属身份证，还有经办人（也就是我）的身份证明。我们是在北京市殡葬管理事务中心办理的，地址在朝阳区华严北里甲2号。接待的工作人员很耐心，给了我们一本《海葬服务手册》，里面详细列出了需要填写的表格和注意事项。特别提醒说，如果逝者是北京户籍，还能申请生态安葬补贴，需要另外提交申请表和户口本复印件。

关于具体流程，从预约到出海大概需要1-2个月时间。我们是3月初预约的，安排在4月中旬的航次。集合地点在天津港的一个专用码头，早上7点统一乘车前往。船上会举行简单的告别仪式，家属可以献花、撒花瓣，还能领取一张海葬证书。整个航程大约3小时，返航时工作人员会给每人发一小袋海水和贝壳作为纪念。母亲说，看着骨灰伴着花瓣融入大海的那一刻，突然觉得父亲真的回家了。

这两个月的经历让我对海葬有了全新的认识。原本以为这是很简单的事情，实际操作中才发现有很多细节需要注意：比如骨灰盒要选择可降解材料，出海当天要准备防风的衣物，还要提前和兄弟姐妹商量好是否要保留部分骨灰。最让我意外的是费用透明度很高，所有项目都明码标价，没有隐形消费。现在每次路过什刹海，看着波光粼粼的水面，就会想起那个晴朗的春日，父亲以最温柔的方式回归了自然。