记得爷爷走的那个秋天，风里带着桂花的甜香，却吹不散我们心里的涩。家人商量后决定，按他生前“回归大海”的心愿办一场海葬。准备过程中，最让我们纠结的就是骨灰袋的选择——这小小的袋子，既要妥帖安放爷爷最后的“陪伴”，又要符合海葬的特殊要求，还得藏着我们对他的念想。后来才慢慢明白，选对骨灰袋，其实是给这场告别一个温柔的注脚。

选骨灰袋，最先要考虑的是材质。海葬不比土葬或寄存，骨灰最终要融入大海，环保”是绕不开的关键词。一开始我们想过用普通的布袋，觉得结实又常见，但殡葬服务的老师提醒：普通布料可能含有化学染料，在海水里分解慢，会对海洋环境造成负担。后来我们了解到，可降解材料才是海葬的优选——比如未经漂染的棉麻布袋，天然纤维在海水中几个月就能自然分解；还有专门的环保纸质骨灰袋，用植物淀粉制成，遇水后会慢慢溶解，不会留下污染物。爷爷一辈子爱养鱼，总说“水是活的，不能弄脏”，选环保材质，也是替他守护这片他惦记的大海。

除了环保，密封性和承重也得细细考量。海葬时要乘船到指定海域，海上风浪大，如果袋子不结实，骨灰可能在颠簸中散落，既不庄重，也让家人心里不安。我们曾见过有人用薄塑料袋装骨灰，结果船晃动时袋子裂开，场面让人揪心。后来选了厚一点的棉麻混纺袋，袋口有抽绳设计，系紧后能牢牢封住骨灰，而且布料本身有一定韧性，提在手里能感觉到稳稳的分量。记得那天抱着袋子上船时，掌心触到布料的纹理，像是握住了爷爷温暖的手，心里踏实了不少。

其实骨灰袋还藏着一份纪念的温度。选袋子时，我们翻出了爷爷生前常穿的一件蓝白条纹衬衫——那是他退休后去海边钓鱼时最爱穿的，袖口磨出了毛边，却洗得干干净净。我们拜托裁缝用衬衫的布料做了个小布袋，袋角绣了他名字的缩写，还缝上了一颗小小的贝壳纽扣。当工作人员把袋子轻轻放入海中，看着蓝白条纹在浪花里慢慢飘远，就像爷爷又穿着那件衬衫，笑着走向他最爱的大海。后来才知道，很多人会用逝者生前的衣物、围巾改做骨灰袋，让这份告别带着熟悉的气息，不再只有冰冷的仪式感。

现在回想，选骨灰袋的过程，也是我们和爷爷告别的一部分。它不用多昂贵，不用多华丽，却要装着对逝者的尊重、对自然的敬畏，还有藏在细节里的思念。如果你也在为海葬的骨灰袋纠结，不妨从环保、实用和纪念这三个角度慢慢选——选一个能让逝者安心“回家”，也让生者放下牵挂的袋子，让这场与大海的约定，温柔得像从未离别。