父亲走后的第三个月，母亲终于点头同意了他生前的遗愿——将骨灰撒入大海。那天我陪母亲来到北京市殡葬服务中心，工作人员递来的服务清单让我们悬着的心慢慢落了地。原以为这样的仪式会花费不菲，没想到清单上的每一项收费都标注得清晰透明，像父亲生前常说的“明明白白做事”。

基础服务费是整个流程的核心，也是大多数家庭最关心的部分。工作人员解释说，这部分费用主要涵盖船只租赁、专业人员服务和骨灰处理三个方面。船只租赁包含了出海的燃油费、维护费和安全保障，确保撒海过程在指定的安全海域进行；专业人员则包括遗体火化师、礼仪引导员和航海安全员，他们会全程协助家属完成从骨灰交接、海上仪式到撒海操作的每一步；骨灰处理则涉及专用撒海容器的使用和环保处理流程，避免对海洋环境造成影响。据了解，这部分费用根据服务人数和船只规格有所调整，一般在2000到3000元的合理区间，具体会提前与家属沟通确认，不会有额外的隐形消费。

除了基础服务，还有一些可选的附加服务让仪式更具纪念意义。母亲在清单上看到“鲜花撒海”时眼眶红了，父亲生前最喜欢桅子花，工作人员说可以根据家属需求准备新鲜花束，由家属在仪式中撒入海中，这项服务的费用根据花材和数量从300到800元不等。还有“纪念册制作”，会将撒海过程中的照片和家属寄语整理成册子，留存一份温暖的回忆，收费在500元左右。让我们意外的是，这些附加服务都明码标价，工作人员会主动说明“可选择可不选”，完全尊重家属的意愿，没有丝毫推销的感觉。

更让人暖心的是针对特殊群体的公益减免政策。在咨询时，工作人员特意提到，对于低保家庭、特困人员或烈士家属，基础服务费可以申请50%到100%的减免，附加服务也会根据实际情况给予优惠。他们还会协助符合条件的家属准备相关证明材料，全程提供指导。母亲听完后轻声说：“你爸要是知道国家这么贴心，肯定会高兴的。”其实不只是政策上的关怀，整个咨询过程中，工作人员的语气始终温和，会耐心解答每一个问题，甚至主动提醒我们可以提前参观撒海船只，让家属对流程更放心。

离开殡葬服务中心时，母亲手里紧紧攥着那张服务清单，阳光透过玻璃窗落在上面，每一行字迹都显得格外温暖。父亲常说“生命从自然来，也该回自然去”，而这样规范透明的收费标准，既让我们感受到了对生命的尊重，也让这份“回归”少了许多经济上的顾虑。或许这就是最好的告慰——当爱与规范同行，生命的最后一程，也能走得从容而有尊严。