去年冬天，爷爷在睡梦中安详地走了。整理遗物时，我们发现他生前写的一张字条：“死后别占土地，把我撒进大海吧，那里开阔。”一家人商量后，决定帮爷爷完成这个心愿。可真要着手办理，才发现对“免费海葬”一无所知——去哪里申请？要准备什么材料？仪式怎么安排？这些问题像一团乱麻，直到跑了几趟相关部门，才慢慢理清楚。今天想把这段经历写下来，或许能帮到有同样需求的人。

最开始我们以为海葬要去海边城市办理，后来打电话咨询才知道，北京本地就有专门的免费海葬服务。主要办理机构是北京市殡葬服务中心，他们负责统筹全市的海葬事务。各区的殡葬管理所也能受理申请，比如我们住在朝阳区，就先去了朝阳区殡葬管理所，工作人员给了份详细的流程单，还推荐了线上办理渠道——北京市殡葬服务中心的官方网站和“北京殡葬服务”微信公众号，说线上申请更方便，不用跑腿。后来我们对比了一下，线下窗口适合年纪大、不熟悉手机操作的家属，线上则能随时查看进度，各有优势。

办理流程比想象中简单，关键是材料要备齐。我们准备的材料有这些：爷爷的死亡证明原件及复印件，家属的身份证原件及复印件（如果是委托办理，还需要授权委托书），还有骨灰盒的相关证明——因为海葬对骨灰盒有特殊要求，不能用木质或其他易污染的材质，殡仪馆会提供专用的可降解骨灰袋，这个是免费的。材料交上去后，工作人员会审核，大概3个工作日就能通过，然后电话通知预约出海时间。需要注意的是，海葬有固定的批次，一般每月安排1-2次，旺季可能需要提前1-2个月预约，建议大家尽早申请。

到了出海那天，我们跟着殡葬服务中心的大巴车到了码头。同船的还有其他十几个家庭，大家虽然互不相识，但脸上都带着相似的平静。工作人员先简单介绍了仪式流程，然后分发了鲜花和纪念卡片。当船开到指定海域，广播里响起舒缓的音乐，家属们依次将骨灰撒入海中。看着白色的骨灰随着浪花慢慢散开，爷爷的字条又浮现在我眼前——“那里开阔”，是啊，大海真的很开阔，像他一生豁达的性格。仪式结束后，工作人员还给每个人发了一张海葬纪念证，上面刻着编号和日期，说以后可以凭这个编号查询骨灰撒放的具体位置。全程没有收取任何费用，连往返的大巴和船上的鲜花都是免费的，这点让我们特别感动。

现在回想起来，办理海葬的过程虽然带着伤感，却也感受到了政策的温暖。北京的免费海葬政策已经实施很多年了，不仅节约了土地资源，也让逝者以更环保的方式回归自然。如果你身边也有亲人希望魂归大海，不妨提前了解这些流程，让这份最后的送别少一些奔波，多一份从容。毕竟对逝者最好的告慰，就是帮他们完成未了的心愿。