一直觉得长城该是翻山越岭的模样，直到听说山海关老龙头——这座唯一建在海上的长城起点，才知道城墙也能枕着波涛入睡。今年初秋特意挑了个晴朗的周末，带着对历史的好奇驱车前往，顺便把2023年最新的门票信息和游玩体验整理出来，给同样想去探访的朋友做个参考。

到景区门口时刚过八点，晨光正给澄海楼的飞檐镀上金边。售票窗口的电子屏上滚动着2023年的票价信息：成人票60元，学生凭学生证半价30元，60-69岁老人持身份证可享优惠票30元，70岁以上老人和1.2米以下儿童则免票入园。让我惊喜的是，景区还推出了山海关全域联票，100元就能包含老龙头、天下第一关和孟姜女庙三个景点，算下来比单独购票节省了40元，很适合计划深度游览的游客。不过要注意联票有效期是两天，记得合理安排行程。

拿着票穿过写着"龙武营"的牌坊，最先撞见的是那片明代军营遗址。青砖铺就的校场上，几尊石炮正对着渤海湾，炮口的锈迹里仿佛还能听见当年的操练声。沿着石板路往海边走，空气里渐渐有了咸湿的海风，转过一道城墙，突然就看见那条巨龙的"龙头"——入海石城像一把利剑扎进碧蓝的海水里，潮水拍打着城根的礁石，溅起的浪花在阳光下闪着碎银般的光。这时候才真正明白，为什么古人要把长城修到海里，站在澄海楼上眺望，左手是连绵的燕山山脉，右手是无垠的渤海，山水在此交汇，确实是"长城连海水连天"的壮阔景象。

景区里藏着不少值得慢慢看的细节。八卦阵的青砖地面被游人踩得发亮，跟着指示牌走了三遍才找到出口，出来时撞见几位老人正对着城墙上的砖雕花纹讨论，说那是明代工匠特有的"燕尾榫"技法。最让我动容的是在宁海城内的碑廊，墙上嵌着数十块明清时期的石碑，其中一块"一勺之多"碑，据说还是乾隆皇帝亲笔题写。阳光透过碑亭的雕花窗棂洒下来，把那些遒劲的字迹照得格外清晰，恍惚间好像看见古人站在这里，和我们望着同一片海。

玩到中午时在景区的"龙武营餐厅"歇脚，发现这里的物价出乎意料地亲民，一碗山海关特色的桲椤叶饼才8元，搭配着紫菜蛋花汤，刚好补充完体力继续下午的行程。下午去了之前做攻略时就惦记的八卦阵，虽然走得晕头转向，但站在阵中心的瞭望台往下看，那些纵横交错的青砖竟然组成了完整的太极图案，不得不佩服古代军事家的智慧。离园前特意去游客服务中心盖了个纪念章，工作人员笑着说这是今年新推出的"长城打卡"活动，集齐山海关三个景区的印章还能兑换小礼品。

回程的路上翻看着照片，突然觉得60元的门票实在太值了。在这里不仅能看见长城入海的奇观，还能亲手触摸六百年前的城砖，听潮声里藏着的历史故事。如果打算来山海关，真心推荐把老龙头放在行程的第一天，当清晨的第一缕阳光照在澄海楼的匾额上，你会明白为什么说"长城之魂在龙头"。对了，记得穿舒服的鞋子，因为光是在八卦阵里绕来绕去，就不知不觉走了一万多步呢。