去年深秋，我陪着母亲完成了父亲的海葬仪式。当洁白的骨灰随着花瓣沉入碧波，海鸥在船头盘旋的身影，让我忽然明白父亲选择大海的深意。这半年来，不少朋友问起海葬后的注意事项，其实真正需要用心的，是那些关乎情感与纪念的细节。

办理海葬手续时，正规机构会提供完整的流程指引。记得当时殡仪馆的工作人员特意提醒，骨灰盒需要选择可降解材质，我们最终挑选了竹制的小棺，上面刻着父亲最爱的那句"面朝大海"。出海前要留意海事部门发布的禁航信息，仪式当天风浪若超过三级，船只会临时调整航线。这些看似琐碎的准备，实则是对逝者最基本的尊重。

仪式当天的情景至今清晰如昨。我们提前准备了密封的防水袋，将父亲生前常读的诗集和一缕母亲的白发一同装在里面。船长按照习俗，在船头悬挂了黄色的祈福幡，当海风扬起幡角时，全家人面向大海三鞠躬。需要注意的是，撒放骨灰时应顺风而行，让骨灰随着海流自然散开。那天同行的还有另外三户人家，不同的悲伤在海风中交融，反而生出一种抱团取暖的力量。

海葬之后的纪念方式，是我们探索了很久才找到的答案。最初总觉得少了祭拜的实体，直到发现可以用特殊的防水胶卷，将父亲的照片和家人的思念文字封存在玻璃樽里，沉入当初撒放骨灰的海域。上个月潜水爱好者朋友帮忙拍摄的照片里，那个蓝色樽罐安静地躺在珊瑚丛中，像一座微型的海底纪念碑。我们还在社区的纪念林认养了一棵松树，每次去浇水时，就像和父亲在树下聊天。

最想分享的是心理调适的心得。母亲曾有段时间总觉得"把爸爸弄丢了"，直到我们整理出他的航行日志，才发现他年轻时就梦想"化作太平洋的浪花"。现在每个月圆之夜，我们会带着他生前爱喝的乌龙茶来到海边，听浪声阵阵仿佛他的笑声。其实无论何种安葬方式，真正的纪念永远在心里。那些出海前的手续准备、仪式上的庄严行礼、日后的思念寄托，都是让爱延续的温暖纽带。