今年春天，我帮爷爷办理了海葬。老人走前反复说，不想占土地，想回大海去——他年轻时是渔民，一辈子和海打交道，这是他最后的心愿。决定后，我第一个念头就是：北京市海葬到哪里办理？跑了几趟，也在线上查了不少信息，总算把流程摸清楚了。现在把经历写下来，希望能帮到有需要的人。

最开始是线下咨询。北京市的海葬办理主要通过各区的殡葬服务站，每个区都有专门的窗口。我家在东城区，就去了位于安乐林路的东城区殡葬服务站。工作日上午9点到11点半、下午1点半到4点半有人值班，周末不办公，这点要记好。工作人员是位姓王的大姐，说话很温和，先问了老人是否有海葬遗愿（最好有书面说明，没有的话亲属一致同意也行），然后递给我一张材料清单。清单上列得很细：逝者的死亡证明、火化证明原件及复印件，家属的身份证、户口本（证明亲属关系），还有骨灰盒——不过海葬用的骨灰盒有特殊要求，不能是木质或易污染的材质，服务站可以提供专用的可降解骨灰袋，免费的。

材料准备齐了，第二次去就是审核和预约。王大姐核对了所有证件，特别提醒：如果逝者是北京户籍，或家属有北京居住证，就能申请公益海葬。2019年起北京推行公益海葬，基本费用（包括船只、燃油、工作人员、鲜花花瓣等）都由政府承担，家属只需付少量杂费，比如登船人员的保险费，每人几十块，不算贵。审核通过后，她让我在“北京殡葬服务网”上注册账号，在线填写《海葬申请登记表》，选仪式时间。海葬仪式一般在春秋季举行，每月有固定航次，比如4月、5月、9月、10月，旺季可能要提前1-2个月预约，淡季相对好约。我约的是5月中旬的航次，刚好是爷爷的生日。

到了仪式那天，我们按通知提前到了码头——通常是在天津港或秦皇岛港，具体地点会提前一周短信通知。家属可以去3-5人，登船前工作人员会发纪念徽章和白菊花。船开后，有简单的仪式：主持人介绍海葬意义，播放轻音乐，家属轮流献花，最后工作人员引导大家将骨灰和花瓣一起撒入大海。整个过程很安静，没有鞭炮或喧哗，只有海风和浪声。仪式结束后，每人收到一张《海葬纪念证书》，上面有逝者姓名、海葬日期和经纬度坐标，以后想“看看”老人，还能通过坐标定位大致位置。

回来后，我又在线上补了后续服务。北京殡葬服务网有“海葬纪念墙”，可以上传逝者照片和生平，生成电子纪念页；每年海葬纪念日，还会收到提醒短信。王大姐说，如果家属不方便线下办理，也能全程线上完成：通过网站或“北京殡葬”微信公众号提交材料扫描件，审核通过后线上缴费，仪式当天直接去码头就行。不过老年人可能还是习惯线下，建议根据家里情况选方式。

其实刚开始办的时候，总怕哪里出错，毕竟这种事一辈子可能只经历一次。但跑下来发现，现在的流程已经很成熟了，工作人员也很有耐心。如果问北京市海葬到哪里办理，线下找各区殡葬服务站，线上登北京殡葬服务网，材料带齐、提前预约，剩下的就交给时间和大海。就像爷爷说的，海那么大，生命回到那里，其实是换了个更自由的家。