去年深秋，我陪着母亲完成了父亲的遗愿——将他的骨灰撒入渤海湾。当洁白的骨灰随着菊花瓣一同融入蔚蓝的海水，那一刻，我忽然理解了父亲常说的"大海是生命最终的故乡"。

父亲是老北京人，退休前在海洋馆工作了三十多年。他总爱跟我讲，地球上的生命起源于海洋，死后回归大海，就像游子回到母亲的怀抱。2018年他被查出肺癌晚期后，便郑重地写下遗嘱，要求进行海葬。那时我还不太理解，总觉得没有墓碑可供凭吊，心里会空落落的。

办理海葬手续比想象中简单。我们先到街道办事处领取了《北京市骨灰海葬申请表》，然后带着父亲的死亡证明、火化证明和户口本，到市民政局殡葬管理处办理登记。工作人员耐心地讲解了海葬的流程，还提到北京市对选择生态安葬的家庭有补贴政策，每人可领取4000元的丧葬补助。

今年3月，我们接到了殡葬服务中心的通知，预约的海葬仪式定在4月15日。那天清晨，我们和其他二十多个家庭一起，登上了"国宾9号"海葬船。船缓缓驶离天津港，甲板上的家属们大多沉默着，有人轻轻擦拭眼角，有人捧着骨灰盒低声絮语。当船行至指定海域，工作人员按顺序引导家属们来到船尾。哀乐声中，父亲的骨灰伴随着五彩的花瓣，从专用的撒放装置中缓缓落入海中。一群海鸥突然从船舷掠过，仿佛在为逝者引路。

回来的路上，母亲望着窗外的大海轻声说："你爸这一辈子都在研究海洋，现在终于可以永远陪着他的老朋友们了。"我想起父亲生前最爱的那首《大海啊故乡》，此刻竟觉得海葬不是结束，而是另一种形式的开始。骨灰撒海不仅节约了土地资源，更让生命以最自然的方式回归。如今每次来到什刹海，看着粼粼波光，我就像看到了父亲温暖的笑容。

北京市从1994年开始推行骨灰海葬，二十多年来已有超过十万名逝者魂归大海。这种绿色殡葬方式正在被越来越多的市民接受。去年的数据显示，选择海葬的北京市民比五年前增长了67%。海葬不仅减轻了家庭的经济负担，更传递着尊重自然、回归本源的生命理念。

每次路过民政局门口的宣传栏，看到那句"让生命化作浪花，在大海中永恒"，我都会想起父亲最后那释然的笑容。或许，真正的怀念不在于墓碑的大小，而在于心中是否永远留有一个位置。大海无言，却以最包容的姿态，接纳了所有归于它的生命。