去年春天帮外婆办理海葬手续时，民政局的工作人员递给我一本绿色封皮的《生态安葬服务指南》。看着手册里"骨灰撒海每例补贴2000元"的政策说明，突然意识到原来这项曾被误认为"高门槛"的殡葬方式，早已走进寻常百姓家。

外婆生前总说喜欢大海，退休后每年都要去海边住上两个月。2022年她确诊肺癌晚期后，拉着我的手反复叮嘱："死后别买墓地，把我撒进大海，省地方又环保。"当时我心里直打鼓，总觉得海葬这种事离普通家庭很遥远。直到去街道办咨询才发现，从2018年起本市就推出了全民海葬服务，只要是户籍居民或常住人员，都能申请。准备材料比想象中简单，只需逝者火化证明、家属身份证和书面申请，在政务服务网就能在线提交，三天后就收到了受理通知。

办理过程中印象最深的是民政部门的贴心服务。不仅全程有专人指导填写表格，还安排了免费的心理咨询。记得第一次去殡仪馆选骨灰盒时，工作人员特意推荐了可降解材料制作的骨灰坛，淡蓝色的陶瓷表面刻着海浪纹，价格比传统骨灰盒便宜一半。更意外的是，连家属参加海葬仪式的船票都是免费的，政府补贴涵盖了从骨灰运输到海上仪式的所有基础费用。

今年清明参加集体海葬时，我才真正理解这项政策的深意二十多条小船在指定海域列队，工作人员按照家属意愿依次撒放骨灰。当洁白的花瓣随着骨灰融入碧波，海鸥在船头盘旋，没有墓地的冰冷肃穆，反而有种生命回归自然的释然外公悄悄抹着眼泪说："你外婆这辈子简朴惯了，如果知道身后事只花了不到一千块，肯定会高兴的。"后来才知道，我们额外购买的鲜花和纪念证书，已经是整个流程中唯一的自费项目。

现在每次去海边散步，总会想起撒放骨灰那天的情景。海葬不是消失，而是换种方式存在那些融入海洋的骨灰，正在滋养着新的生命。政府近年来持续优化的殡葬服务，让普通百姓也能从容选择更环保的安葬方式。就像外婆常说的，生命最好的归宿，从来不是昂贵的墓碑，而是对自然的敬畏与回归。当殡葬不再与攀比挂钩，当思念可以化作海风与浪花，或许这才是对生命最本真的尊重。