去年冬天，奶奶在睡梦中安详离世。家人整理遗物时，发现她十年前写下的心愿："身后愿归大海，不占人间寸土"。为了完成这份嘱托，我们开始了解北京海撒的相关事宜，才发现其中有不少需要注意的细节。

最初联系殡葬服务机构时，对方报出的价格从几千到上万不等，让人有些迷茫。后来才明白，海撒费用主要包含基础服务费、船只租赁费和随行家属名额三个部分。基础服务费通常在3000元左右，涵盖骨灰处理、文件办理等基础流程；船只租赁则根据出海距离和船只大小有所差异，6000元到12000元比较常见；每个机构允许的随行家属人数不同，超出部分一般按每人500元左右收费。

办理过程比想象中更人性化。我们选择的机构提供全程协助，从死亡证明公证到骨灰交接都有专人对接。特别让人暖心的是，他们会提前一周确认天气预报，若遇恶劣天气会主动协调改期。出海那天，工作人员准备了素雅的白菊和可降解骨灰盒，整个仪式庄重又宁静，没有传统葬礼的喧嚣，只有海浪轻拍船舷的自然回响。

需要提醒的是，海撒服务需要提前预约，尤其是在清明、冬至等传统祭扫时段，最好提前两个月确认档期。不同机构的服务范围差异较大，有的包含全程摄影留念，有的提供纪念证书，这些附加服务会影响最终费用。建议家属多对比几家机构，重点关注资质是否齐全，避免选择无正规手续的中介。

如今每次去颐和园昆明湖畔散步，看着夕阳洒在水面的波光，总会想起奶奶的笑容。海撒不仅实现了她回归自然的心愿，也让我们在思念时有了可以眺望的方向。这种绿色殡葬方式正在被越来越多家庭接受，或许正是因为它让生命以另一种形式延续，在广阔天地间获得永恒的安宁。