去年深秋，我陪着父亲去办理爷爷的海葬手续。爷爷走前反复念叨，说自己一辈子在海边长大，死后想化作浪花，看看他年轻时划过的每一片海域。我们原以为海葬很简单，直到跑了几趟相关部门，才明白这里面有不少需要注意的条件。

首先要准备的是必备材料。记得第一次去街道办事处咨询时，工作人员拿出一张清单，上面列得清清楚楚：逝者的死亡证明原件，这是在医院或派出所开具的，上面要盖有公章；还有火化证明，殡仪馆在完成火化后会提供，上面会注明骨灰的重量和火化时间；最重要的是所有直系亲属的身份证明，包括身份证复印件和户口本，因为海葬需要所有法定继承人共同签字确认。父亲当时没带齐户口本，又跑了一趟家里取，回来时手里的材料袋被风吹得哗啦响，他感慨说：“老爷子一辈子怕麻烦，没想到身后事还得这么细致。”

家属之间的共识也很关键。爷爷有三个子女，一开始姑姑不太同意海葬，觉得“没个墓碑，以后想祭拜都没地方去”。我们把爷爷生前的话告诉她，又一起查了海葬的政策——现在很多城市都有生态安葬补贴，不仅不花钱，还能领一笔安葬费，更重要的是，海葬不会占用土地，对环境也好。姑姑沉默了很久，最后摸着爷爷的遗像说：“爸一辈子爱干净，大海那么大，确实比挤在小格子里自在。”后来我们一起去公证处做了亲属关系公证，确认所有人都同意海葬，这才算是过了家属这关。

选择正规机构是避免麻烦的核心。刚开始我在网上搜“海葬服务”，跳出来不少私人公司，价格从几千到几万不等，有的还说能“定制专属航线”。父亲不放心，带着我去了市民政局下属的殡葬服务中心，工作人员说：“正规海葬都是由政府指定的机构组织，有固定的出海时间和航线，全程有公证人员监督，不会乱收费。”我们当场看了他们的资质文件，又查了官网的公示信息，才放心报名。后来听说邻居家找了私人机构，不仅多花了钱，骨灰撒放时还因为手续不全被海事部门拦下，来回折腾了半个月，更让我们庆幸选对了地方。

时间和天气的安排。正规机构的海葬船期通常每月固定，比如我们城市是每月15号和30号出海，需要提前一周预约。预约时工作人员会提醒，出海当天要穿防滑鞋，因为甲板可能有露水；还要带件厚外套，海上风大，尤其是秋冬季节。爷爷的海葬定在11月初，那天早上雾很大，我们在码头等了半小时才开船。当骨灰随着花瓣撒进海里时，阳光刚好穿透云层，父亲说：“你爷爷肯定在笑呢，这天气，跟他年轻时出海打鱼那天一模一样。”

其实海葬并不复杂，只要备齐材料、家属达成一致、选对机构、提前规划时间，就能让逝者安心回归自然。就像爷爷常说的，人从自然来，回自然去，大海那么辽阔，本就是最好的归宿。