当母亲的骨灰盒被轻轻放入那个环保降解袋时，我终于明白她生前常说的"要像海鸟一样自由"是什么意思。去年秋天，我在大连完成了这场特殊的告别仪式，也真切体会到这座海滨城市对生命最后的温柔接纳。

大连的海葬服务有着成熟的流程，市民通常需要提前通过殡仪馆或殡葬服务中心预约。记得当时工作人员递给我的海域图上，清晰标注着三个指定抛撒区域，都位于大连东部黄海海域，具体坐标在北纬38度50分，东经121度50分左右，距离海岸大约10海里的地方。那里海水深度超过20米，洋流稳定，既不会对近岸环境造成影响，又能让骨灰真正融入自然。

登船那天清晨，我们从香炉礁码头出发。同行的还有另外五户家庭，大家默契地保持着安静。当游船行驶约40分钟后，船长通过广播告知已到达指定海域。工作人员先向海面撒下花瓣，然后指导我们将骨灰与鲜花一起缓缓倒入海中。那一刻，朝阳刚好跃出海面，金色的光芒洒在翻涌的浪花上，母亲的骨灰随着洋流慢慢散开，仿佛化作了无数闪光的星子。

整个仪式比想象中平静而庄重。回程时，船上的老师傅说，这片海域从2003年就开始用于海葬，每年春秋两季是最适宜的时节。现在大连每年有近千个家庭选择这种方式，海事部门还会定期对海葬区域进行环境监测。望着渐渐远去的海岸线，我突然觉得海葬不是终点，而是另一种开始——那些曾深爱的人，终将以另一种形式守护着这片他们眷恋的大海。