来连云港之前，我就听朋友说这里的海鲜是“从渔网到餐桌”的极致新鲜。去年秋天第一次去，本想直奔餐厅吃海鲜，本地的陈叔却摆摆手：“要吃鲜的，得去码头！刚上岸的海货，活蹦乱跳的，价格还比市场便宜一半。”这话让我来了兴致，跟着他在连云港的海边跑了几天，才算摸清了那些藏着“大海鲜味”的码头。

最先去的是墟沟海鲜码头，离市区最近，也是最热闹的一个。凌晨四点多，天刚蒙蒙亮，我跟着陈叔往墟沟方向走，还没到码头，就听见远处传来“突突突”的马达声，夹杂着渔民的吆喝。走近了才发现，码头上已经挤满了人，渔船刚靠岸，渔民们就扛着泡沫箱往岸上搬，箱里的梭子蟹张着大钳子，虾爬子在网兜里蹦跶，连空气里都飘着咸湿的海腥味——但这腥味里裹着鲜活，一点不觉得冲。我蹲在一个摊位前，看阿姨用铁钩挑起一条带鱼，银闪闪的鱼身还带着海水的冰凉，“刚从黄海捞的，今天风浪小，鱼多着呢！”她笑着说，25块钱一斤，比市区超市便宜了快一半。

第二天陈叔带我去了高公岛渔港，说这里藏着“原生态的鲜味”。车子沿着沿海公路开，路两旁的树越来越密，拐过一个山坳，突然看见一片蓝色的海，码头上停着十几艘小渔船，都是“夫妻船”——渔民夫妻一起出海，早上回来就支个小摊卖货。我走到一个摊位前，大叔正把刚捞的海虹倒进盆里，海虹壳上还沾着海藻，“这玩意儿不用挑，都是活的！”他抓起一把递给我，5块钱买了一大盆。旁边阿姨的摊位上摆着几只八爪鱼，触手还在微微动，“刚从礁石缝里抓的，白灼最鲜！”我买了两只，阿姨还教我：“回家烧开水，扔进去烫30秒就捞，蘸点醋，甜得很！”

连岛的海鲜码头则藏在景区里，逛完大沙湾沙滩，走10分钟就到了。这里的码头更像个“海鲜集市”，摊位沿着海边排开，冰块上摆着螃蟹、虾、贝类，个个鲜活。我看见有人挑了只膏蟹，摊主当场用草绳捆好，说：“旁边就有加工店，10块钱清蒸，立马就能吃！”我也挑了两只梭子蟹，让店家清蒸。等的时候站在码头边看海，远处的渔船慢悠悠地开回来，海鸥跟着船尾飞，海风吹着头发，不一会儿螃蟹就端上来了——剥开壳，蟹黄像流心一样淌下来，鲜甜得不用蘸料，连手指上的汁都要舔干净。

最后去的是赣榆海头渔港，陈叔说这里是“海鲜批发市场”，想买多点带回家就得往这儿来。车子开了一个多小时才到，远远看见码头上停着几十艘大渔船，桅杆林立，像一片“海上森林”。早上八点多，码头上已经像个大集市，除了散户，还有不少餐馆老板开着小货车来进货。我跟着人群往前走，看见一箱箱皮皮虾堆成小山，20块钱一斤；带鱼论捆卖，10块钱能买三条；还有刚上岸的马鲛鱼，肉质紧实，35块钱一斤。一个进货的老板告诉我：“这里的海鲜凌晨三点就开始卸，到上午十点基本卖完，想挑好的得赶早！”我买了两箱海鲜，用泡沫箱加冰打包，快递回家，第二天家人就吃到了带着连云港海风的鲜味。

这趟连云港寻鲜之旅，让我明白为什么大家说“吃海鲜要去码头”。墟沟的热闹、高公岛的淳朴、连岛的方便、海头的实惠，每个码头都有自己的味道。如果你也来连云港，别光盯着餐厅菜单，早起去码头逛逛吧——听听渔船的马达声，看看渔民卸货的忙碌，挑一筐带着海水的海鲜，或许你会和我一样，爱上这份从大海到舌尖的新鲜。