整理父亲遗物时，那个褪色的笔记本里夹着一张泛黄的照片。照片上的老人站在海边张开双臂，背后是翻涌的浪花，笔记本里写着一行娟秀的小字："若有一天，愿化作海里的一粒沙。"这句藏了十年的心愿，让我第一次认真思考海葬这件事，也让我开始四处打听，把骨灰撒进大海到底需要多少费用。

起初以为海葬会是笔不小的开销，毕竟涉及到船只租赁、骨灰处理等环节。咨询当地殡葬服务中心后才知道，基础海葬服务其实有公益性质的选项。比如我们城市的殡仪馆每年会组织集体海葬活动，家属只需承担骨灰盒运输和基本的行政费用，大概在五百元左右。但如果希望单独出海举行仪式，费用就要另算，包含租船费、工作人员服务费和祭品准备等，根据船只大小不同，价格大概在三千到八千元之间波动。

记得去年陪邻居李阿姨办理她先生的海葬手续，她选择的是包含家属随行的服务套餐。除了基本的骨灰撒放仪式，还包含一艘可容纳十人的快艇，全程有工作人员引导流程，准备了鲜花和纪念卡片。李阿姨说总共花了五千八百元，包含六个家属的往返船费和简单的午餐。"比起买墓地，这点钱不算什么，"她望着窗外的大海说，"他一辈子爱钓鱼，这下终于能永远陪着这片海了。"

后来发现海葬费用的弹性其实很大。如果家属自己有船只，且符合海事部门的规定，只需向民政部门申请审批，缴纳少量的环境评估费即可。有些家庭会选择在逝者生日那天出海，带上鲜花和生前喜欢的酒，在亲友的陪伴下完成撒海仪式。这种自助式的海葬，费用可能只需要几百元的审批费，却充满了个性化的温情。

最让我触动的是社区王大伯的故事。他老伴去世时，子女们原本打算买块墓地，却在整理遗物时发现老人二十年前的信："把我撒在东海吧，那里有我们年轻时赶海的回忆。"最终他们选择了公益海葬，只花了三百元的骨灰处理费。王大伯说仪式那天，海面上突然飞来一群海鸥，盘旋着不肯离去，"那一刻我知道，她终于回家了。"

现在我终于明白，海葬的费用从来不是最重要的考量。那些关于大海的记忆，那些藏在浪花里的思念，才是这笔"开销"真正的价值。就像父亲笔记本里最后写的："生命本是一场循环，当浪花拍打礁石时，那就是我在说爱你。"或许当我们真正理解了生命的意义，就会懂得，最珍贵的怀念，从来都与价格无关。