清晨六点的北戴河海滨公园，薄雾还未散尽时，我踩着露水走进了这片被晨光吻醒的海滩。木质栈道尽头的观海亭里，几位摄影爱好者已经支起三脚架，镜头齐刷刷对准东方泛起鱼肚白的海平面。当第一缕金红霞光刺破云层，海面上顿时铺展开千万片碎金，穿红裙的姑娘举起手机转身时，发梢的水珠恰好折射出彩虹般的光晕——这帧画面后来成了我相册里最珍贵的开篇。

沿着海岸线漫步，沙滩在脚下发出细碎的声响。退潮后的滩涂上，贝壳与鹅卵石组成天然的马赛克拼图，浅水区的浪花卷着泡沫漫过礁石，在青灰色岩壁上冲刷出深浅不一的纹理。有位戴草帽的老人正蹲在礁石群中拍摄小螃蟹，他镜头下的甲壳动物举着螯钳横行的模样，竟有种将军出征的憨态。我学着他的角度低伏身体，浪花突然漫过脚踝，冰凉的海水混着沙粒在镜头上溅出星点光斑，意外拍出了带着海腥味的朦胧美感。

正午的阳光把沙滩晒得温热，遮阳伞下的冷饮摊飘来椰子的甜香。穿碎花裙的小女孩追着海鸥奔跑，裙摆扬起的弧度与远处白帆的剪影奇妙重合。我坐在防波堤的石阶上翻看照片，发现最动人的画面往往藏在不经意间：卖冰棍的阿姨用围裙擦汗时的笑容，老两口依偎看海时交叠的皱纹，甚至被海风掀翻的野餐垫上滚落的草莓。这些没有刻意构图的瞬间，像散落在沙滩上的贝壳，拼凑出海滨公园最鲜活的生活气息。

暮色四合时，我在灯塔广场遇见了那位清晨拍日出的老先生。他的相机里存着四十年来的北戴河：黑白照片里穿的确良衬衫的游客，胶片时代褪色的蓝色泳衣，数码时代高清镜头下的跨海大桥。"你看这张九八年的潮水，"他指着屏幕上浪花拍岸的画面，"和今天的浪头居然是同一个形状。"晚风掠过海面时，远处的游船亮起串灯，我按下快门，将灯塔的光束、天边的粉紫晚霞，还有老人眼中闪烁的星光，一并收进了这卷名为时光的相册。

离开公园时，卖烤鱿鱼的摊位升起袅袅炊烟，带着海产咸香的风卷着暮色漫过肩头。手机相册里的照片已存满三个文件夹，有壮阔的海景也有琐碎的细节，每一张背后都藏着海风的温度与光影的故事。或许北戴河海滨公园的魔力正在于此，它让每个人都能成为生活的摄影师，在潮起潮落间，定格属于自己的那帧海与时光。