去年深秋的一个清晨，我跟着舅舅一家站在青岛栈桥的码头上。海风卷着咸腥味扑在脸上，远处的海平面泛着冷白的光。外婆的骨灰盒被表哥紧紧抱在怀里，檀木的纹路被磨得发亮——那是她生前特意选的，说"轻快点，别给大海添麻烦"。

撒骨灰的瞬间，二姨突然别过头抹眼泪，低声跟我妈说："你说咱妈这走得这么'轻'，连个坟头都没有，以后想找她都没处去... 前几天刷视频，有人说海葬就是把魂撒海里了，散了，转不了世..."

这话像根细针，轻轻扎在我心上。其实不只二姨，那段时间我总在短视频平台刷到类似的说法。有人举着手机在海边拍，配文"海葬=魂飞魄散"，评论区里吵成一团：有人说"老祖宗讲究入土为安，海葬就是不孝"，也有人反驳"都什么年代了还信这个"。可这些争论里，很少有人真正说清：海葬和"转世"之间，到底隔着什么？

后来我特意去查了些资料，才发现这种误解早有源头。传统农耕文明里，"土葬"是主流，人们相信"入土为安"——肉身归于大地，灵魂才能找到依托。而海葬作为新兴的殡葬方式，打破了"有固定场所祭拜"的习惯，难免让人觉得"无凭无依"。再加上个别视频为了博眼球，断章取义拼接一些民俗说法，把"魂归大海"曲解成"魂飞魄散"，谣言便跟着传播开来。

可如果跳出单一的传统视角，会发现"水"在很多文化里恰恰是神圣的象征。佛教经典里说"水为净"，认为流水能涤荡尘埃，让灵魂更轻盈地走向新生；道教也讲究"顺应自然"，大海作为生命的起源，本就是最包容的归宿。我想起外婆生前总说"人这辈子，来处是娘胎，去处是自然"，她退休后每年都要去海边住两个月，说听着浪声就觉得踏实。或许对她而言，大海从来不是"魂散"的地方，而是另一种形式的"回家"。

前几天我又去了栈桥，退潮后的沙滩上散落着贝壳，阳光把海水照得透亮。有个穿校服的小姑娘蹲在礁石旁，往海里撒着花瓣，嘴里小声念叨着什么。风把她的话吹过来："爷爷，今天的浪花比上次还白，你看到了吗？"那一刻我突然明白，所谓"转世"，或许从来不是迷信里的轮回，而是爱你的人把思念种在风里、海里、日常的每一个瞬间。就像外婆的骨灰融进大海后，每次吃到她教我做的鲅鱼饺子，每次听到海浪声，我都觉得她从未离开。

现在再刷到"海葬不能转世"的视频，我会想起那个清晨的海风，想起外婆说"自然最公平，从来不会亏待好好活过的人"。殡葬方式从来只是形式，真正让生命延续的，是留在世间的温暖和记忆。大海没有带走外婆的"魂"，反而让她以更自由的方式，活在了每一个爱她的人心里。