清晨的海风带着咸湿的气息，轻轻拂过我的脸颊。我站在甲板上，手里捧着一个素白的骨灰盒，盒子上还留着母亲生前最喜欢的淡蓝色丝带。身边的妹妹紧紧攥着我的胳膊，她的指尖有些发凉，却在看到远处海平面上跃出的朝阳时，轻轻说了句："妈说过，她最喜欢大海的颜色。

母亲走的时候很平静，弥留之际拉着我的手，声音轻得像羽毛："别给我立碑，把我撒进海里吧。你爸走得早，他总说大海是世界上最包容的地方，能装下所有故事。"那时我不懂，总觉得骨灰撒进海里，就像彻底失去了她。直到今天，当我和妹妹按照她的遗愿，跟着海葬服务的船来到这片她念叨了半辈子的海域，才慢慢明白她话里的深意。

船停稳时，船长递来一个竹制的撒放器，说这样骨灰会散得更均匀。我打开盒子，里面的骨灰细腻得像陈年的雪，阳光透过舷窗照在上面，竟泛着一点温暖的光泽。妹妹先抓了一把，迎着风轻轻扬起，骨灰随着海风飘向海面，像一群白色的蝴蝶，在波光粼粼的海面上盘旋了片刻，才缓缓落入水中。那一刻，我突然想起小时候，母亲带我去海边捡贝壳，她总说："你看这海浪，今天冲上来的贝壳，明天可能就被带回海里，但它并没有消失，只是换了个地方继续看世界。"

原来母亲说的"包容"，从来不是消失。她只是不想被一方小小的墓碑困住，她想化作海风，在我加班晚归时轻轻吹过窗台；想变成浪花，在妹妹带孩子去海边玩时，悄悄漫过孩子的小脚丫；想成为海水里的养分，让某片海藻长得更茂盛，让某条小鱼游得更欢快。她用另一种方式，继续参与着这个她爱了一辈子的世界。

回程的船上，妹妹靠在我肩头，声音带着释然："以前总怕忘了妈的样子，现在觉得，她就在我们身边啊。"是啊，当思念不再被局限在一块冰冷的石碑上，当记忆能随着海风、海浪、潮汐自然流动，这份想念反而变得轻盈而绵长。将骨灰撒入大海，或许不是结束，而是生命以另一种形式的开始——它让逝者归于自然的循环，让生者在每一次看到大海时，都能想起那些温暖的时光，想起爱从未真正离开。这大概就是海葬最温柔的意义：让生命回到最初的地方，让思念在广阔天地里，永远鲜活。