去年清明，我陪着母亲在海边撒下了父亲的骨灰。海风带着咸涩的气息掠过礁石，白色的骨殖随着浪花缓缓散开，像一群回归自然的蝴蝶。母亲凝视着那片蔚蓝，轻声说："你爸这辈子最爱海，现在终于回家了。"那时我并未想到，这个遵从父亲遗愿的决定，会引发一场关于风水的家庭争论。

春节家庭聚会上，三姑突然提起老家的风水先生。"海边阴气重，祖宗葬在流动的水里，后代根基不稳。"她压低声音的模样，让空气都凝重起来。堂兄跟着附和，说自从爷爷海葬后，他的生意确实遇到些波折。母亲默默剥着橘子，指节泛白，我知道她又想起了父亲临终前攥着她的手说"把我撒进大海"的模样。

后来我特意去拜访了研究民俗学的周教授。他带我看了明代《葬书》的不同版本，指着其中"气乘风则散，界水则止"的批注说："古人讲风水，本质是对环境的敬畏。秦汉时期渔民就有海葬传统，那时可没听说影响后代运势。"他办公室墙上挂着幅《江海行舟图》，说真正的风水应像这幅画，水势虽动，船却稳如泰山，"人心安定，哪里都是好风水"。

上个月带母亲去青岛参加海葬典礼，遇见位头发花白的老兵。他捧着老伴的骨灰盒，说两人年轻时在潜艇部队相识，"她总说大海是最辽阔的归宿"。当花瓣与骨灰一同融入碧波时，老人突然笑了："你看这浪花，多像她年轻时跳的舞。"那一刻我忽然明白，所谓风水，或许就是让逝者安息的心意，和生者铭记的温情。如今母亲常去海边散步，带着父亲最爱的酒葫芦，她说每次潮声都是父亲在回应。那些关于运气的担忧，早已被海风吹散在潮起潮落间。