第一次听说长治要建海洋馆时，我正在八一广场的咖啡馆里翻报纸。窗外的太行山脉在暮色中勾勒出沉稳的轮廓，这座典型的北方工业城市，似乎与"海洋"二字隔着万水千山。直到去年秋天，当我站在潞州区新建的商业综合体前，看着巨大的玻璃幕墙里游动的魔鬼鱼，才真正相信这个内陆城市真的把大海搬回了家。

作为土生土长的长治人，我见证了这座城市从煤都转型的阵痛。小时候课本里的海洋生物，只能隔着泛黄的图片想象。儿子五岁那年带他去青岛看海，他趴在水族馆的玻璃前不肯走，嘴里念叨着"爸爸，咱们长治要是有这个就好了"。没想到短短几年，孩子的愿望竟然真的实现了。现在每个周末，我都会带着他来海洋之城，看企鹅摇摆着穿过冰隧道，听潜水员给鳐鱼喂食时发出的咕噜声。

这个占地近三万平方米的海洋主题综合体，藏着太多让本地人惊喜的巧思。地下一层的热带雨林区，人造瀑布轰鸣着穿过桫椤树丛，穿着碎花裙的姑娘们举着手机追逐蝴蝶鱼。三楼的极地馆里，两只雪白的北极狼总是警惕地巡视领地，它们的呼吸在玻璃上凝结成雾，与馆外的太行山景奇妙呼应。最让我感动的是科普教室里，退休的生物老师正在给孩子们讲解珊瑚白化的知识，黑板上画着长治的坐标和海洋的距离，仿佛在说：地理的边界，从来挡不住好奇的脚步。

开业那天，我遇见了项目工程师老李。这个晒得黝黑的本地人指着巨大的亚克力观景窗说："为了让内陆孩子看到真实的海底世界，我们光水循环系统就调试了整整八个月。"现在每到节假日，停车场里总能看到来自晋城、邯郸的外地车牌，卖小吃的张阿姨笑着说："以前总羡慕沿海城市，现在咱们长治人也能靠'海'吃饭了。"是啊，当夜幕降临，海洋之城的灯光在漳泽湖畔亮起，我忽然明白，这座城市的转型，不只是建起一座场馆，更是给了人们一个看见更远世界的窗口。