今年春天，家里老人走了。临走前，她特意嘱咐想把骨灰撒进大海，说这样既环保，也不占地方。那会儿我们心里乱，光忙着处理后事，等想起要办海撒手续时，才发现连去哪儿问、找谁办都不知道。最着急的是，想先打个电话问问需要准备什么材料，可“北京市海撒办电话”这几个字，在网上一搜，出来的结果五花八门，有的留着座机号，打过去是空号；有的写着“官方热线”，仔细一看是中介机构的广告。我们怕耽误事，更怕找错地方，那段时间真是愁坏了。

后来听社区居委会的大姐说，这种事得找民政局管，让我们去北京市民政局官网看看。我们赶紧打开电脑，在官网的“殡葬服务”板块里翻，果然找到了“骨灰海撒”的专题页面，底下留着联系电话，还特别标注了“北京市骨灰海撒管理办公室”，旁边写着工作时间：周一到周五上午9点到11点半，下午1点半到5点。我当时心里一下子亮堂了，赶紧拿笔记下来，又核对了一遍网址后缀是.gov.cn，确认是官方网站没错。后来才知道，除了官网，打12345市民热线也能问到，接线员会直接转接或提供最新的联系方式，比在网上瞎找靠谱多了。

那天是周二上午，我照着号码拨过去，响了三声就通了。接电话的是位女同志，声音挺温和，问明情况后，先安慰了我几句，说“您别着急，慢慢说，需要什么材料我都告诉您”。她详细讲了海撒的流程：先在网上预约登记，然后带着逝者的死亡证明、火化证明、家属身份证原件复印件，还有骨灰盒（如果骨灰还没取，得先联系殡仪馆）去窗口办理。我问她什么时候能安排出海，她说每个月都有固定的航次，春季和秋季比较多，具体时间会提前电话通知家属。还提醒说，如果家属想陪同出海，需要提前登记人数，最多能去几位，船上有没有纪念仪式这些。我把想到的问题都问了，她一条一条答得特别清楚，连骨灰盒能不能自带、需不需要特殊处理都讲到了，挂电话的时候，我心里踏实多了。

后来按她说的步骤准备材料，去窗口提交的时候，工作人员也挺耐心，核对完资料，给了一张预约回执单，上面写着预计的出海时间和集合地点。大概过了半个月，接到海撒办的电话，通知我们具体的出海日期和注意事项，比如当天要带身份证原件，提前半小时到码头集合。出海那天，天气挺好，船上有简单的告别仪式，工作人员还准备了鲜花。看着骨灰伴着花瓣撒向大海，我们一家人虽然难过，但也觉得老人的心愿实现了。回来的路上，我想起最开始找电话的着急劲儿，就想跟大家说，要是家里有老人有海撒的心愿，千万别在网上乱搜电话，那些非官方的号码要么信息不准，要么可能是中介收费，还是上北京市民政局官网，或者打12345，准能找到北京市海撒办的官方电话。毕竟这种事关系到逝者的安宁，找对地方、问对人，心里才踏实。

现在想想，海撒不光是完成老人的心愿，也是对生命的另一种尊重。大海那么辽阔，逝者融入自然，比立碑占地更有意义。如果您也需要了解海撒的事，就记着通过正规渠道找北京市海撒办的电话，工作人员会给您讲得明明白白，帮您把手续办得顺顺利利。