爷爷走的那个秋天，落叶飘得特别轻，我们围在他生前常坐的藤椅旁，商量着他的身后事。他一辈子爱海，总说自己是“海河养大的孩子”，退休后每年都要去渤海湾看几次潮起潮落，临终前还念叨“把我撒进海里，跟着浪花走，多自在”。于是我们决定，让他以海为家。只是海葬的费用到底多少？去哪里查？成了摆在我们面前的第一个问题。

最开始我在网上搜“天津海葬费用”，跳出来的信息像散落的拼图，有的说一千多，有的说五千多，还有的帖子里夹杂着外地城市的价格，看得人眼花缭乱。后来想起邻居张阿姨去年给老伴办过海葬，赶紧打电话请教。她告诉我：“别信那些随便发的帖子，得找官方渠道。”她给了我天津市民政局殡葬事业管理处的电话，还有一个区里的殡葬服务中心地址。

第二天我先打了电话，接电话的工作人员声音很温和，她说海葬费用分两部分：基础服务费和自选项目费。基础服务费是必交的，包含骨灰撒海的船舶运输、专业人员操作、骨灰袋和降解容器，今年的标准是1800元，这个费用全市统一，不会因为服务点不同有差异。自选项目就灵活了，比如家属想跟着船送最后一程，每位家属的乘船费是300元，一艘船最多能坐20位家属；如果想在撒海时放鲜花，一束白菊或百合是80元，也可以自己带，但要提前跟工作人员说，避免不符合环保要求。她还提醒我，天津户籍的逝者办海葬有政府补贴，凭户口本和死亡证明能领2000元，相当于基础服务费基本能覆盖，这让我们心里松了不少。

挂了电话我还是不踏实，又去了家附近的殡葬服务中心。大厅里人不多，墙上贴着一张海葬服务价目表，和电话里说的一样：基础服务费1800元，家属乘船费300元/人，鲜花祭品80-200元不等，还有一种环保骨灰盒，比普通的贵500元，但能更快降解。工作人员说，现在查费用其实很方便，除了打电话和来现场，民政局官网“殡葬服务”板块每个季度都会更新价目表，直接下载就能看，还能在线预约办理时间。她拿出一张打印好的费用明细表给我，上面列得清清楚楚：必选项目1项，可选项目5项，下面还备注了补贴申请需要的材料——逝者身份证复印件、户口本、经办人身份证、火化证明，补贴会在海葬仪式结束后10个工作日打到经办人银行卡里。

后来我们给爷爷办了海葬，选了3位家属乘船，买了一束白菊，加上基础服务费，总共花了1800+300×3+80=2780元，领了2000元补贴，实际自费780元。船开出去很远，海风带着咸腥味，工作人员把裹着鲜花的骨灰轻轻撒进海里，浪花卷着花瓣，像爷爷年轻时说的“去远方看看”。回来的路上我想，如果一开始就能找到清晰的费用表，或许不用跑那么多趟，但也正是这个过程，让我明白海葬不只是一种殡葬方式，更是对生命的另一种尊重。如果你也有亲人想选海葬，记得先去民政局官网下载最新的费用表，或者打殡葬服务热线问清楚，提前准备好材料，让这场告别少一些匆忙，多一些从容。