去年清明前，我陪着母亲去沈阳殡葬服务中心咨询海葬事宜。外婆生前总说喜欢大海，临终前特意嘱咐要将骨灰撒入渤海。走进服务大厅时心里没底，总觉得这类服务收费会很复杂，没想到工作人员递来的价目表比想象中透明得多。

接待我们的是位姓王的大姐，她先给我们看了本宣传册，里面印着不同海葬套餐的明细。基础套餐包含骨灰盒、乘船费用和集体告别仪式，价格不到两千元。我注意到表格里特别标注了"单人体检"和"集体海葬"的区别，前者是家属单独包船，费用大概在一万五左右，后者是和其他家庭一起出海，人均费用能省不少。王大姐说多数家庭会选集体海葬，每年春秋两季各有固定班次，清明节前的船期需要提前两个月预约。

在咨询过程中，我发现价格构成其实很清晰。除了基础服务费，还有一些可选项目，比如定制骨灰撒放装置、纪念光盘制作等。母亲想给外婆选个雕花的环保骨灰盒，工作人员从柜台拿出样品展示，实木材质的要三百多，降解材料的只要一百二。我们还看了去年海葬活动的照片，家属们穿着深色衣服站在甲板上，手里捧着洁白的花瓣，海面上飘着小小的纸船，整个场景肃穆又宁静。

最让我意外的是服务的细致程度。王大姐拿出一张流程表，从骨灰交接、登船注意事项到返航后的证书领取，每个环节都标得清清楚楚。她说现在政府对海葬有补贴政策，沈阳户籍的逝者家属能领到一千元补助，算下来实际花费比预期低了不少。离开前我们填了预约登记表，工作人员特意提醒出海当天要带好户口本和逝者身份证明，还贴心地标注了码头的停车位置。

回来的路上母亲一直说心里踏实多了，原本以为复杂的身后事，没想到办起来这么规范透明。现在每次路过海边，我都会想起外婆说过的话，或许生命最好的归宿，就是化作这无垠碧波里的一朵浪花。那些清晰的价目数字背后，承载的是对逝者最后的尊重，也是给生者最温暖的慰藉。