家里长辈年初决定身后事选择海葬时，我陪着跑了好几趟宁波海葬服务中心。接待的王老师是位头发花白的大姐，她没有急着介绍流程，而是泡了杯茶说："海葬不只是把骨灰撒进大海，整个过程的每一步都该让家属安心。"后来她推荐的三个地方，确实让我们在送别外公的过程里，感受到了比想象中更多的温暖。

镇海口海葬码头是多数家庭的第一站。这里不像传统殡仪馆那样肃穆得让人喘不过气，清晨的码头常有海鸥盘旋，木质栈道被海风侵蚀得有些斑驳，反而透着种岁月沉淀的安宁。记得三月初陪外公"登船"那天，工作人员特意把我们安排在二楼甲板。当小船缓缓驶离港口，远处招宝山的灯塔在薄雾中若隐若现，王老师轻声说："老宁波都知道，这里的海水连着东海，是咱们三江口的水最终汇入的地方。"撒骨灰的环节比想象中平静， biodegradable的骨灰坛遇水即溶，看着白色的粉末随浪花远去，妈妈突然说："你外公年轻时总说要去远洋打鱼，这下倒真成了'老水手'。"

第二个要去的是位于江北区的安亲苑。起初以为只是办手续的办公室，去了才发现是个藏在樟树丛里的小院。推开竹编门，迎面是面刻着"生命如舟"的青石板墙，墙角的绣球花开得正盛。这里的告别厅只有二十平米，却布置得像家里的客厅，米色沙发上铺着针织毯，投影仪循环播放着宁波老码头的黑白照片。负责登记的小陈姑娘会耐心讲解海葬流程，从死亡证明办理到骨灰寄存，甚至连家属要准备的白色菊花都帮着预订。最贴心的是他们提供的"代撒服务"，对于行动不便的老人，工作人员会用手机实时直播撒海过程，还会带回一瓶海水和贝壳做成纪念瓶。

最后要推荐的是象山港的纪念观海平台。海葬结束后的第七天，我们按照王老师的建议来到这里。沿着木质台阶登上观景台，眼前豁然开朗——蔚蓝的海面上渔船点点，远处的岛礁像卧在水中的巨鲸。平台的栏杆上挂满了黄色的祈福丝带，每一条都系着一个名字和一句简短的话。有位戴草帽的老者正用毛笔在纪念墙上写字，他说自己是三年前给妻子办的海葬，现在每个月都来这里坐坐。"你看这潮水涨落，多像人这辈子"，他指着波光粼粼的海面，"把思念放在这里，心里就踏实了。"我们在刻着外公名字的鹅卵石旁放下一小束雏菊，海风带着淡淡的咸味拂过脸颊，那一刻突然明白，海葬不是终点，而是另一种形式的回家。

如今每次路过三江口，看到货轮鸣着汽笛驶向东海，总会想起王老师说的那句话："最好的告别，是让思念有处可寻。"这三个地方就像三颗温柔的坐标，标记着生命最后的旅程，也让活着的人懂得，死亡从来不是冰冷的终点，而是融入自然的温暖回归。如果您的家庭也在考虑海葬，不妨去这三个地方走走，或许能在海风与浪花中，找到属于自己的那份平静与慰藉。